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ಮಾರಾಟಿಗಾರರು: 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಾಂಡಾರ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ 


(ಎಲ್ಲ ಹಕ್ಕುಗಳು ಲೇಖಕರವು) 


ಬೆಲೆ: ೧-೮-೦ 
ಪ್ರಕಾಶಕರು ಮುದ್ರಕರು 
(ಠೀ. ಬೆಳಗಾವಿ ರಾಮಚಂದ್ರರಾಯರು ಎಚ್‌. ಬಿ. ನವಲೂರ 
ಮನೋರಂಜನ ಪ್ರಕಾಶನ ಸಮಿತಿ ಹಿಂದಮಾತಾ ಮುದ್ರಣಾಲಯ 


ಧಾರವಾಡ ಧಾರವಾಡ 


ಎಳೆಯನಿರುವಾಗಶೇ ನಾನು ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಿ, 
ಪ್ರೇಮಾದರಗಳಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿರುವ 
ಆತ್ಮೀಯ ಗುರು, 


ಶ್ರೀ. ನಾಡಿಗೇರ ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾಯರು 
ಮತ್ತು 
ಅಕ್ಕ ವತ್ಸಲಾವತಿ 
ಅವರ 


ಅಡಿದಾವರೆಗಳಲ್ಲಿ 


ನು ನ್ನು ಡಿ 


ಎನಿಸಿದುದನ್ನು ಆಡಬೇಕೆಂಬ ಹೆಂಬಲನೊಂದು ಹುಟ್ಟುಗುಣ. ಇದರ 
ಒಂದು ಪ ಪ್ರಕಾರವೇ ಲೇಖನ, ಆಡುವುದು, ಮಾಡುವುದು ಮೂಲತಃ ಸ್ವಂತದ 
ಸಾನ ಸಂತೃಪ್ತಿ ಗಾಗಿಯಾದರೂ ಅದು ಇನ್ನುಳಿದವರ ಅನಂದಕ್ಕೂ 
ಕಾರಣವಾಗುತ್ತಿ ಚ ತ ಅ ಜಃ ಕ್ಟ ತಾರ್ಥತೆಯ ಸ್ನ ಸ್ನ ಸ್ವರೂಪ ವುಬರು 
ವುದು. ತನ್ನ. ಕಂಡಿತವನ್ನು ಪಡಿಸಡೆ ಇದ್ದರೆ ಆಗುವ ನಸಮಾಧಾನ 
ನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಲು py ಬರೆವ ಲೇಖನ (ಕಥೆ, ಕವಿತೆ, 
BR ರೇಖಾಚಿತ್ರ ಮುಂ.) ಅದು ಎಂತಹದಿದ್ದ ರೂ ತನ್ನ ಪ್ರಾಮಾ 
ಣಿಕತೆಯ ಮೂಲಕ ರಾ ಬ ಬೆಲೆಯುಳ್ಳು ದ: ಲೋಕಕ್ಕೆ ಸ 
ಕಾರಕವೂ ಅಹುದು. ಆದರೆ ಒಳಗಣ ಒತ್ತಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಫೀಸ್‌ ಲೋಕ 
ರಂಜನೆಗೆಂದು, ಸರೋಪಕಾರಕ್ಕೆಂದು ಆಡುವ, ಬರೆಯುವ ಸಂಗತಿ ಎಸ್ಟೇ 
ಆಕರ್ಷಕನಿದ್ದರೂ ನಾಟಕ, ಸಿನೇಮಾದಲ್ಲಿ ಸಾವಿಶ್ರೀಸೋಗು ಅಭಿನಯಿಸಿ 
ಮಂದಿಯನ್ನು ರಂಜಿಸುವ ಶಾರೆಯಂತೆ ಅದು ಕೃತ್ರಿಮ; ಅಷ್ಟೇ ಪವಿತ್ರ. 


ಎನಿಸಿದ್ದನ್ನು ಆಡಿತೋರಿಸುವ ಒಂದು ಹೆದವಿದೆ; ಹಿಡಿತನಿಡೆ. ಈ 
ನಿಧಾನವನ್ನು ಅರಿತಪ್ಪೂ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಲೋಕದ ಎದುರು ತನ್ನನ್ನು ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲ. ಇದರಂತೆ ತನ್ನ ಎನಿಸಿದ್ದನ್ನು, ಕಂಡಿತ 
ವನ್ನು ಬರೆದು ನೋಡಬೇಕು. ಅವರವರ ಶಿಕ್ಷಣ, ಸಂಸ್ಕಾರ, ಪರಿಸ್ಥಿ ತ್ರಿ 
ಗಳಂತೆ ಪ ಬಂದ; ಕವಿತೆ, ಕತೆ, ಚಿತ್ರ, ಮೂರ್ತಿ ನ ಮೊದಲಾದ ಒಂದಿಲ್ಲೊ ಂದು 
ರೂಪತಾಳಿ ಅದು ಹೊರಹೊಮ್ಮುವುದು. ಇದು ಮೊದಮೊದಲು ರ 
ಟಬ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಸ್ವರೂಸದಲ್ಲಿರಬಹುದು. ಅಭ್ಯಾಸ ಪ್ರಯತ್ನಗಳಿಂದ 
ಬರಬರುತ್ತ ಅದೊಂದು ಹರು ಜಾತ ವನು ಪರಿಣತ 
ಸ್ಥಿತಿಗೂ ಬರಬಲ್ಲದು. ಅದು ಪೂರ್ಣ ಸಿದ್ದಿಸ ಸಲಿ, ಸಾಧಿಸದಿರಲಿ, ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಹುಂಜ ಹೆಸರು ಸಾರ್ಥವಾಗಬೇಕಾದರೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಅವ್ಯಕ್ತವಾಗಿರುವ ಈ 

ಪ್ರಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಜಾಗ್ಭ ತಗೊಳಿಸಿ ಅದರ ವಿಕಾಸಕ್ಕಾಗಿ ಸನಿದಿನವೂ ಅದರ 


11 
ಅನುಸಂಧಾನದಲ್ಲಿರುವುದು ಅರಿವು ತಲೆದೋರಿದ ಪ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನ ಕರ್ತವ್ಯ 
ವಾಗಿದೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಈ ಬಗೆಯ ಸಾಧನದಿಂದ ದೂರವಿದಷು, ಅವರು 


ಅಸಂಸ್ಕ್ರತರಾಗುವರು, ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ನೆಲೆ ತಮಗೇ ತಿಳಿಯಲಾರದು. 
ಲೋಕದ ಆಳ ತಿಳಿಯುವುದಂತೂ ದೂರೇ ಉಳಿಯಿತು. 


ಮೆಯ್ಯ ಚೆಲುವನ್ನು ಮಾರಿ ಬದುಕುವ ಜನವಿದೆ. ಅದರಂತೆ ಮಾತಿನ 
ಹಾಲ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರಕೊಳ್ಳು ವವರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಇಬ್ಬರವೂ 
ಮ್ಮದಿಯ ಬಾಳ್ವೆ ಗೆ ಒಯ್ಯುವ ಹಾ ಇವರದು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾದ 
ತು ಜಾ ಇವರ « ಬದುಕು” ಇರುವು ಅಲ್ಲ. ಬತ ಗು ಎಂದರೆ 
ಬದುಕನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಲು ಬದುಕಿದ್ದ ವರು ಇವರು. ಬಾಳೇ ಬದುಕು ಆಗಿ 
ರುವ ಜಡತೆ ಪ್ರಾ ಮಾಣಿಕರು; ನೆಮ್ಮದವಂತರು; ನಿಜವಾದ ಬೆಲೆಯುಳ್ಳ 
ವರು. ತಟ ಬದುಕು ಬೇರೆಯಾಗಿದೆಯೆಂಬ ನೆಚಿ ಕೆಯಿಂದ್ದ 
ನಡೆದವರೆಲ್ಲ ಅಸನ್ಮಾರ್ಗಿಗಳು. ಆ ಹೊರಗಿನ ಬದುಕನ್ನು ಸಡೆಯಲು ನ 
ಬಾಳುವೆಗೆ, ತಮ್ಮ ಇರವಿಗೆ, ತಮ್ಮ ನಡೆವಳಿಗೆ ಗಮನ ಕೊಡದೆ ಕಾಂಚನ- 
ಮೃಗದ ಬೆಂಬತ್ತಿ ಓಡುವವರು ಈ ಜನ. 


ಇಂತಹರ « ಕೃತಿ? ಆಕರ್ಷಕವೆನಿಸಿದರೂ ಆರೋಗ್ಯಕರವಲ್ಲ. ಮುಖ್ಯ 
ವಾಗಿ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಉಗಮವು ಆತ್ಮನಿಷ್ಠ ವಾಗಿರಬೇಕು, [3 ಆತ್ಮಕ್ರೀಡಃ, 
ಆತ್ಮರತಿ? ಆಗಿರುವವನ « ಕೃತಿ'ಯೆ ಲೇಸು. ಇದಕ್ಕೆ ಹೊರತಾದವನ 
ಆಟ ಮಾಟಗಳೆಲ್ಲವೂ ಹೊಲ್ಲ. 


ko ೫ ಸೇ ಜೇ 


ವಸಂತ ಗೌರಿಯ ಹೂ-ವೀಳ್ಕದ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಮನೆಯವರು ತಾವು 
ಮಾಡಿದ ಕಲಾ-ಕುಸುರಿಯ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ದೇವಿಯ ಎದುರಿಗೆ ಇರಿಸಿ, ಡೇವಿಗೆ 
ಸಲ್ಲಿಸಿ, ಆನಂದಿಸುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಆ ವಸಂತೋತ್ಸವದಲ್ಲಿ ಹೂ-ವೀಳ್ಕ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದ ಸಹೆದಯದ ಸುಹ್ಮದರು-- ಆ ಕೃತಿಯು ಕೆಲವೊಂದು ಕುಂದು 
ಕೊರತೆಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಅರಿಶರೂ-- ಆ ಮನೆಯವರ ಕಲಾ 
ವಿಲಾಸಕ್ಕೆ ಮನಸಾ ಒಗ್ಗಿ; ಮನೆಯವರನ್ನೂ ಹಿಗ್ಗಿಸಿ ಹಿಂಡೆರಳುತ್ತಾರೆ. 


111 


ಜರ್ಮನ್‌ ಅಥವಾ ಜಪಾನಿ ಕಲುಕೃತಿಗಳೆನ್ನು ಕೊಂಡು, ಇಲ್ಲನೆ ಪರಕೀಯ 
ಕೃತಿಗಳೊಳಗಿನ ಬಹುಭಾಗವನ್ನು ಕದ್ದು ಆತ್ಮಸಾತ್ತಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಂತೆ 

ಪ್ರದರ್ಶನ ಮಾಡಿ ಇಟ್ಟಿ ರೂ ಆ ವಸಸತೋತ್ರ ಪಕ್ಕೆ ಬಂದ ರೆಸಿಕನ್ನ ಂದವು 
ಕರಿಸತ್ಯವನ್ನು ಡಿ ಅ ಚ ಭಿ ಪ್ರ ಸಂಗದಲ್ಲಿ ನನವ ಉಚಿತವಲ್ಲ 
ವೆಂದು ನಕ್ಕು, ನಗಿಸಿ ಡು ಜೂಸಖನೆಯ ಬಗೆಯ ಕೃತಿಯ 
ಪಾವಿತ್ರ ಸ ಸ ಕಡಸಿಸು ಬಗೆಯ ಕೃ ತಿಯ ಬೆಲೆಗಿಂತ ಯಾವಾಗಲೂ ಮಿಗಿ 


ಬಾರತ ಎಲ್ಲರೂ ಒಳಗೊಳಗೆ 'ಜಿನ್ನಾ ಗಿಯೇ ಅರಿತಿರುತ್ತಾ ರೆ. 


೫ x x ಸ 


ಕಂನಾಡದೇವಿಯ ವಸಂತೋತ್ಸ ವವು ಆರಂಭವಾಗಿದೆ. ಮನೆಮನೆ 

ಯನರೂ ಶನ ಸ ತಮ್ಮ ಕಲಾಕ್ಫ ಗಳನ್ನು ತಂದು ಪೇನಿಗೆ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ 

ಸಕ ಸುತ್ತಿದ್ದಾ ೭ ಅದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತು ಮಿತ್ರರುದ ಶ್ರೀ. ಓಸ್ಮಲಮನೆ 
ಪು 


ಯವರೂ ಎಮ್ಮ ಕಿರಿದು ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನು ತಂದು ದೇವಿಯ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ 
ವ ಡಿಪಿದ್ದಾರೆ 


ಒಕ್ಸಲತನದ ವ್ಯಾಸಂಗಮಾಡಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಬಲ್ಸಿದರೆಂದು ಮೆಚ್ಚು ಪಡೆದು 


ತ್ರಿ ಎರೆ. ಕಾಲೇ ಜಿನನ್ಲಿ ಇದ್ದಾ ಗಿನಿಂದಲೂ ವನಿ ವಿಷಯ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವ, ತಮ್ಮ ಅನುಭವ, ಜ್ಞಾ ನಗಳ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳ ಳನ್ನು ನಿಸ್ತ ರಿಸಿ 


ಕೊಳ್ಳುವ ತೀವ್ರ ಆಕಾಂಕ್ರೆಯನರು. ಇವರ ಗೆಳೆತನ ವಭಿಸಿದ್ದು ದು “ನನ್ನ 
ಸುದೈವ. ಶುದ್ಧ ನಾದ ಉಚ್ಚ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯ ಇಂತಹ ತರುಣರ ಸ್ಥೆ ಸ್ನೇಹ ಲಾನೆ 
ಕ್ಕಿಂತಲೂ ಮೌಲಿಕವಾದ ಆನಂದವು ನನಗೆ ಬೇರೊಂದಿಲ್ಲ. 


ಇಂದಿನದು ಸಮ್ಮಿಶ್ರಕಾಲ. ಊಟದಲ್ಲಿ, ಉಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಹಲವು ದೇಶಗಳ, ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಹಲವು ಕಾಲಮಾನದ, ಜನದ ಸಮ್ಮಿಶ್ರಣವು 
ತಾನೆ ತಾನಾಗಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿ ದೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ಹಿತವಾದ ಬಾನ ಟು) 
ಶನವು, ಸಾಮರಸ್ಯವು ಆಗಲು ಹಲಕೆಲವು ಪ್ರಯೊಗಗಳು ನಡೆಯಲೇ 
ಬೇಕು. 

ಪ್ರಸುತ ಕಥುಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿಯ ಭಾಷಾಶ್ರೈ ಈ ವ್ಯ ಕ್ರ ಗಳೆ ಹೆಸರುಗಳು 
ಕಧನಪನ್ನತಿ ಮುಂತಾ ದಸ ಸಂಗತಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಪೊಂದ ದು ಶ್ಲೊಸತೆಗಳು ಉಳಿದು 


iv 

ಕೊಂಡಿವೆ. ಮೊದಲ ಪ್ರಯ ಗಳಲ್ಲಿ ಇದೆಲ್ಲವೂ ಆಗತಕ್ಕುದೇ. ಆದರೊ 
ಹೊಸಹುಟ್ಟು, ಪ್ರವಾಹನತಿತಿ, ಭೂಮಿಗಿಳಿದತಾರೆಯಂತಹ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲವು 
ಕತೆಗಳಿವೆ ತಾರುಣ್ಣ ಸಹಜವಾದ ಶೃಂಗಾರವು ಎಲ್ಲ ಕತೆಗಳಲ್ಲೂ ಹಣೆ 
ಯಿಕ್ಳುವುದಾದರೂ ಇನ್ನೂ ಹಲವು ಬಗೆಯ ಜೀವನ ಕ್ಷೇತ ತ್ರಗಳನ್ನೂ ಕಥಾ 
ವಸ್ತುಗಳನ್ನಾಗಿ ಆಂಸಿಕೊಳ್ಳು ವ ಸಾಮಥ್ಯ ೯ವು ಇವರಲ್ಲಿದೆ. 

ಲೇಖನಗಳ ಮೂಲಕ "ತಮ್ಮ ಜವ್‌ ಸಂಸ್ಕಾರಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿಕೊಳ 
ಬೇಕೆಂಬುದೆ ಇವರ ಹಿರಿಯ ಹಂಬಲ. ಅದಕ್ಕಾ ಗಿ ಇವರನ್ನು ಇ ಅಭಿನಂದಿ 
ಸದೆ ಇರಲಾರೆ. ಹೀಗೆಯೆ ಉಶ 3 ಕೋತ್ತರ ಅನುಭವದಿಂದ ಬರೆಹವೂ, 
ಬರೆಹದಿಂದ ಅನುಭವವೂ ವಿಸ್ತ ತವಾಗಿ ಇವರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವು ವಿಕಾಸಗೊಳ್ಳ 
ಲೆಂದು ಹಾರಯಿಕೆ, 


ಯುಗಾದಿ 


ಸಾಧನಕೆರೆ ಧಾರವಾಡ ಶಂ. ಜಾ. ಜೋಶಿ 


ನನ ನುಡಿ 


ಇದು ನನ್ನ ಮೊದಲನೆಯ ಕಥಾಸಂಕಲನ! ಇದರಲ್ಲಿಯ ಐದು ಕಥೆ 
ಗಳು ಈಗಾಗಲೇ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ; ಮಿಕ್ಕ ಮೂರು ಕತೆಗಳು 
ನಾತ್ರ ಹೊಸತಾಗಿ ಈಗಲೇ ಬೆಳಕು ಪಡೆಯುತ್ತಿರುವದು; 

ಈಡೀಯ ವರುಷ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ರಜೆಗೆ 
ಊರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ವೇಳೆ ಕಳೆಯುವದೊಂದು ಸಾಹಸದ ಮಾತೇ! ಅದರ 
ಲ್ಲಿಯೂ ನನ್ನೂರು ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ ! ಅಂಥ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಕತೆ ಬರೆಯುವದು 
ನನ್ನ ಪರಿಪಾಠ! ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನುನು ಕತೆ ಬರೆದುದು ಎಸ್ರಿಲ ಮತ್ತು ಮೇ 
ತಿಂಗಳ ರಜೆಯಲ್ಲಿ! ಎಷ್ಟೊ ಸಲ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿಯೇ ಆಗಾಗ-ಸಮಯಸಿಕ್ಕಾಗ, 
ಯಾರಾದರೂ "ಗೆಳೆಯರು ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದರೆ, ಅವುಗಳಿಂದ ಸೂರ್ತಿ 
ಗೊಂಡು ನಾನೂ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಇಡೀಯ ಇರುಳು ಕುಳಿತು ಬರೆದುದರ 
ನೆನಹೂ ಮೂಡುತ್ತದೆ. ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ ಹಾಳಿ ಲೆಕ್ಕ- 
ಣಿಕೆಗಳನ್ನು ಸಜು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಕೊಳು ವದೇನೋ ನಿಜವಾಗು 


ತ್ತಿತ್ತು ! ತಕ SS ಜೂ ತತ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಒಮ್ಮೆ ಬರೆಯಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದಮೇಲೆ ಒಂದೇ ಪಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದು ಕತೆ 


ಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿಯೇ ಏಳಬೇಕೆಂಬ ಮನಸ್ಸಿ ನದ ಡೆನಿಶ್ಚ ಯನ್ನು ಪಾಲಿಸು 
ವದರಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜಿನ ಪಾಠ, ನಿತ್ಯದ ಊಟ, ಸ್ರ ಗಳನ್ನು ಮತಿತಿದ್ದೆ ಕೆ. 
ಆದರೂ ಕೆಲವು ಕತೆಗಳು ಮುಗಿಯಬೇಕಾದರೆ ಅದೆಷ್ಟೋ ದಿನಗಳು ಹಿಡಿದಿವೆ. 

ನನ್ನ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರನೇಕರ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಘಟನೆಗಳನ್ನೇ 
ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ನಾನು ಕಕಿ ಬರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಆಯು _ಕೊಳ್ಳುವದು ! ಎಷ್ಟೋ ಸಲ 
ಕಲ ಓದಿದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಕಥೆ ಇಟ್ಟಿ ಅಕ್ಕೆ ಉನಯೋಗಿಸಿದ್ದೆ ನೆ; ಘಟನೆ 
ನಡೆದೊಡನೆಯೆೇ ಕತೆಯನ್ನ ಂದೂ ನು "ದಿಲ್ಲ; ಆ ಫಡಕೆ ಒಂದು 
ರೂಪುಗೊಳ್ಳುವ ತನಕ ತಲೆ” ಸುಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದುಬಿಡುವದು; ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ತೋರಿಸುವ ಕೆಲವು ಗೆಳೆಯರ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ 


ನಾನು ಬರೆಯಬೇಕೆಂದಿರುವ. ಕತೆಯ ಬಾಹ್ಯ ರೂಸವನ್ನು ನುಲ್ಕು ಮಾತು 


ಬತ ಸಷ 


ಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳುನೆ; ಅವರೂ ಸಹ ವಿನುರ್ಶಾತ್ಮಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿ 
ಯೋಗ್ಯ ಸಲಹೆಗಳನಿ ತ್ತು ಮಾರ್ಗ ತೋರಿಡನೇಲೆ ಕಾಗನದ ಮೇಲೆ i 
ಮೂಡು ತ್ತಿ ದೆ ಸಲಸೆಗಷ್ನು ಪ ಸೆ ಯುವದು ನಣತ್ರ ಗೆಳೆಯರಿಂದ; ಎಸೆ 

ಸಲ ನ್ನ ವಿಚಾರಗಳಿಗೆ ತಂ uid ನಾನು 4 
ನದೇ ಇಲ್ಲ; ಆಗ ನನ್ನದೇ ಒಂದು ಮಾರ್ಲದಲ್ಲಿ ನಾನು ಮುನ್ನ ಡೆಯುವೆ. 
ಅಂತೂ ತಿ ಒಂದು ರೂಪುಗೊಂಡು ಸಿದ್ದ ನಾಗಬೇಕಾದರೆ ಅದತ್ರ್ಯ ಕೆಲವು 
ದಿನಗಳಾದರೂ ಆಗತ್ನ! 

ಈ ಸಂಗ್ರಹದ ಬರುವ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಮುಕ್ಕಾಲುಪಾ ಇಲು ಕತೆಗಳು ನಡೆದ 
ಸಂಗತಿಗಳ ಮೇಲೆಯೇ ನಿಂತಿಸುವವುಗಳಾದರೂ ಮೊದಲಿನಿಂದ ಕೊನೆಯ 
ವರೆಗೆ ಸತ್ಯವಾಸ್ತವ ಕತೆಗಳ ಲ್ಲ! ಎಲ್ಲ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನಿಂದ ತುದಿಯ 
ವಕಿಗೆ ವಾಸ್ತವ ಸಂಗತಿಗಳೇ ಇರುವದು ಸಾಧ್ದವಿಲ್ಲ; ಅಂಥವು ತೀರ ವಿರಳ! 
ವಾಸ್ತ ವತೆ ನ್ನು ಸಾಧಿಸುವದಕ್ಕೆ ದೇ ಹಟ 3ಬ ಹೆಣರಟಿಕಿ ಎಷ್ಟೋ 
ಸಲ ಕತೆಯ ತಂತ ತವೇ ಕಳ /ಚೆಬಿದ್ದು ಕತೆ ಓದಲಿಕ್ಕೂ ಬಾರದಾಗುತ್ತ ದೆ ಕತಿ 
ಗಳು ಕಾಲ್ಬ ನಿಕವಿರಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆ; “ಅದರೂ ನಾನೆಂದೂ ಬರೀಯ ಕಾಲ್ಪ ಸಿಕ 
ಕತೆ ಬರೆಯುವದಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೇ ನನ್ನ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸ್ತವತೆ ಮತ್ತು ಕಂ ಲ್ಪ 
ನಿಕ ಕತೆಗಳಿರಡನ್ನೂ ಕಾಣಬಹುದು; "ನಿನ್ನಾ ದರೂ ಕಲ್ಪಿ ಸುವಾಸ ವಾನ 


ವತೆಯ ಗಡಿದಾಟ ಜು ನಾನೆಂದೂ ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುವದಿಲ; 
ಕತೆ ಬರೆಯುವದು ನನಗೆ ತೀರ ಮೆಚ್ಚಿ ಗೆಯದು! “ಕಾಲೇಜಿನ ಓದಿ 


ನಿಂದ ದಣಿದ ಮನಸ್ಸು ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಕತಿ ಯುವ ಹಗುರಾಗಿದೆ; 
ಕತೆ ಬರೆಯುವದು ನನಗೊಂದು «ಚಟಿ'ವಾಗಿ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದೆ; ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ಅದೊಂದು ಮಹತ್ವ ರವಾದ ನನ್ನ ಅಂಕೆಮೀನಿದ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ತಲೆಯ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ರೂಪುಗೊಂಡ ಕತೆಯನ್ನು 
ವರನು ಮೂಡಿಸುವ ನಿಗೆ ಐ 'ಆೆ ಬೇರೆ ಏನ ನ್ನೂ ಹಡಿಯಲು ಅಸ 
ಮರ್ಕ ವಾಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಅಂಥ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಓದಿದ ಷಯ, ವರ್ಗದಲ್ಲಿ 
ಕೇಳದ ಭಾಷಣಗಳು ಬರಿದೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ ವೆ; "ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಇಂದು "ನಾಳೆ 
ವಾರ್ಷಿಕ ಪರೀಕ್ಷೆಯಿರುವಾಗ ಈ ತೊಂದರೆಯನ್ನು ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಳು ವದಕ್ಕಾಗಿ 

ಕತ್ತೆ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಕತೆ ಬ ಸಾ ಮನೋರಂಜ 
ನೆಯ ಸಾಧನೆ ! 


ಇನಿ 


ಕತ್ತಿ ಬತಿಸುನಸಶ3ನ್ಲಿ ನಾನಿನ್ನೂ ನುರಿತಿಸ್ಲ; ಅಸೆಸ್ಟೋ ಕತೆಗಳನ್ನು 
ಈಗಾಗಲೇ ಬರೆದಿದ್ದ ರೂ ನನ ಅವುಗಳಿಂದ ತೃಪಿ ಯಿಲ್ಲ; “ನಾನಿನ್ನೂ ತ 
ರಂಗದಲ್ಲಿ ಅಭ್ಯಾ ಸಿಯೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತ ದೆ; ಇತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯುನನರಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಸಾಧಿಸ ಕಹು ಅದೆಷ್ಟೋ “ರೆ ಈಗ ಬಕೆಡೆ ಕತೆಗಳಿಂದ 
ನಾನೊಬ್ಬ ಕತೆಗಾರನಾಗಿರುವೆನೆಂದು ತಿಳಿದಿಲ್ಲ, ಈಗಾಗಲೇ ಬರೆದ ಕತೆಗಳು 
« ಕಥಾಲೇಖನ 'ದೆ ಅಭ್ಮಾಸ ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಪ್ರವೇಶವನ್ನಿತ್ತು 
ದಾದರೆ ನನಗದೇ ಸಂಶಸದ ಮಾತು! ಅಂತೆಯೇ ಕತೆಯ ತತ್ರ ಮತ್ತು 
ನುಡಿಯ ಬೆಡಗು ಬಿಗುವುಗಳನ್ನು ಅಭ್ಯಾ ಸಿಸಚೇಕಾಗಿಡೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ 
ಯಿಂದ ನನ್ನ ಈ ಕತೆಗಳನ್ನು ಓದಿ ನೀವ ಕ್ಷಸಾತವಾದೆ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಓದು 
ಗರು PE | ಇನ್ನೂ RE ಕತೆಗಳಿಗೆ ಒಂದು 
ಮಾರ್ಗದರ್ಶನವಾದೀತು 

ಒಳ್ಳೆಯ ಕತೆಗಳು ಮೂಡಿಬರಬೇಕಾದರೆ ಆಳವಾದ ಅಭ್ನಾಸ್ಕ, ಅನು 
ಭವಗಳು ಅವಶ್ಯವೆಂದು ನನಗೆ ಮನದಟ್ಟಾಗಿದೆ; ಹೃದಯದಿಂದ ಕತೆ ರೂಪು 
ಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅದರ ರೀತಿಯೇ ಬೇರೆಯಾಗಿರುತ್ತದೆ; ಆ ದಿಶೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಗತಿ 
ಪಡೆಯುವದೇ ನನ್ನ ಗುರಿ! 

ಕಾಲ ಸರಿದಂತೆ, ಅಭ್ಯಾಸ, ಅನುಭವ, ವಿಚಾರಿಸುನ ಶಕ್ತಿಗಳು ಬೆಳೆ 
ಯುತ್ತ ನಡೆದಂತೆ ಬರವಣಿಗೆ ಯಲ್ಲಿಯೂ ಪ ತ್ರಗತಿ ತೋರಿಬರುತ್ತದೆ; ಆ ದೃಷ್ಟಿ 
ನೋಡಿದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಕತೆಗಳು ತೀ ರ ಕೆಳಮಟ್ಟ ತೆ ಬಳಿಯಬಹುದು; ಹಲವು ತ 
ಅಂಥವುಗಳನ್ನು ಮರಳಿ ಮಾರ್ರ ಡಿಸಿ ಮತ್ತೆ. ಸಕಿಯಬೇಕೆ ? 9 ಅನ್ನಿ ಸುತ್ತ ಜೆ; 
ಆದರೆ ಅಂಥ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಿಲ್ಲ ಬೇರೆ ನೇಕ ಅನಧಿಯ ಮಟ್ಟಿ 'ನಿರ್ಣಯಿ 
ಸಲಿಕ್ಕೆ ಅವು ಸಹಕಾರಿಯಾದಕೆ ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕು! 

ತ ದರಲ್ಲಿಯ ಕೆಲವು ಕತೆಗಳಿಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಕತೆಗಳೆಂದು ಮೆಚ್ಚು ಗೆಗಳು 
ಬಂದಿದೆ; ಆಗಾಗ ಹಲವು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಬೆಳಕನ್ನು ಪಡೆದಿವೆ; ವರಿ 
ಗೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕ ವಂದನೆಗಳು! ನನ್ನ ಆತ್ಮೀಯರಾದ ಅನೇಕ ಗೆಳೆ 
ಯರು ನಾನು ಬರೆಯುವ ಮೊದಲು, ಬರೆಯುವಾಗ್ಗೆ, ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿದ 
ಮೇಲೆ, ಇಲ್ಲವೆ ಪ್ರಕಟವಾದಾಗ ನನ್ನ ಕತೆಗಳನ್ನು ತಾವು ಓದಿ ಆನಂದಪಟ್ಟು 
ದಲ್ಲದೆ ಹುರುಪುಕೊಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚು ಕತೆಗಳನ್ನು ಮುಂದೆ ಬರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಅನುವು 


ಗಭ ಮಃ 


ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಕೆ. ಅವರ ಹರಕೆ ಸ್ಟೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಗಳಿಂದ ಮುನ್ನಣೆಯುವ- 
ದೇನೂ ನನಗೆ ಆಯಸದ ಕೆಲಸನಲ್ಲ! ಕ ಒಬ್ಬರೇ; ಇಬ್ಬರೆ; ಸಃ 
ನೂರಾರು ಜನರು; ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನಾಗಿ ಸ್ಮರಿಸುವದು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲ; ಒಟ್ಟು ಗಿಯೇ ಅನಕೆಪ್ಲರಿಗಾಗಿ ನನ್ನ್ನ ಹೃ ದಯ ಕ್ಸ ತಜ್ಞ ತೆಗಳಿಂದ ಭಾರ 
ವಾಗಿದೆ 


ಹಿರಿಯರೂ, ನನ್ನನ್ನು ತೀರ ಪ್ರೇಮಾದರೆಗಳಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿರುವರೂ, 
ಆದ ಶ್ರೀ. ಶಂ. ಭಾ ಜೋಯ್ದಿ ಅವರು ಮುನ್ನುಡಿಯನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ; 
ನನ್ನ ನೊಡಲಿನ ಮೂರೂ ( ಅನುವಾದ) ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಅವರೇ ಪ್ರ ಪ್ರಕಾಶನ 
ಗೊಳಿಸಿ ನನ್ನನ್ನು ಬೆಳಕಿಗೆ ತಂದಿದ್ದಾರೆ. 44ನೇ ಅವರಿಗೆ ಬಯ 
ವಣತುಗಳಲ್ಲಿಯೋ, ಶಬ್ದ ಗಳಲ್ಲಿಯೋ ಕೃತಜ್ಞ ತೆಗಳನ್ನು ಅರ್ಬಿ ಸಲು ಹೊರ 
ಟಕಿ ನಾನು ಅವರಿಗೆ ನಿಜವಾದ ಮನ್ನಣೆ ಸೂಡಿದಂತಾಗಲಿಲ್ಲ ಅವರನ್ನು 
ಎಸ್ಟು ಬಗೆ ಸಇಗಿ ಕೊಂಡಾಡಿನೆರೂ ಸ ಕಡಿಮೆಯೇ ಸರಿ! ಅವರಿಗೆ ನನ 
ಅನಂತ ವಂದನೆಗಳು; ಗೆ. ಎಚ್‌. ಬಿ. ನವಲೂರ ಅವರು ಮುಂದೆ 
ಬಂದು ನನ್ನ ಮೊದಲ ಸಂಕಲನ ಪ್ರಕಟಸುವ ಹೊಣೆ ಹೊತ್ತಿದಾರೆ; ಆವರು 
ಮುಂದಾದರೆಂದೇ ಇಷ್ಟು ಕೀವ್ರ ಇದು ಹೊರಬೀಳುತ್ತಿದೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ 
ಬಹಳ ಮಾಡಿ ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತಿರಲೇ ಇಲ್ಲ; ಅವರಿಗೂ ನನ್ನ ಕೃತಜ್ಞೆಗಳು 
ಸಲ್ಲಬೇಕು! 


ಪುಣೆಯ ತಯಿಣಗೆ. ಕುಲ್ಕ ರ್ಣಿ ಪಂಡಿತರಾವ, ಅವರು ಹೊದಿಕೆಯ 
ಮೂರು ಬಣ್ಣದ ಚಿತ್ರದ ಪಡಿಯಚ್ಚು ಕೊಟ್ಟು ಪುಸ್ತಕದ ಅಂದ ಹೆಚ್ಚಿಸಿ 
ದ್ಹಾಕೆ. ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ವಂದನೆಗಳು. 


ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಸಹೋದರ ದೇವೇಂದ್ರನ ಸಹಕಾರದ ಹಸ್ತ ವಿರದಿದ್ದ ಕೆ 
ನನ್ನ ಈ ಪುಸ್ತಕ ತೀವ್ರ ಹೊರಗೆ ಬರುವದು. ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. `ನನ್ನ ಎಲ್ಲ 
ಕೆಲಸ ಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ನೆರವಿತ್ತು ಸಹಾಯಮಾಡಿದ By ಮನಸ್ಸು 
ಕೃ ತಜ್ಞ ಕಿಯಿಂದ ಭಾರವಾಗಿದೆ. 


ಮೋಟೀಜಿನ್ನೂ ರ } 


ಎಪ್ರಿಲ ೧೫, ೧೭೪೦ ನೀ ಚ. ಹಿತ್ತಲಮನಿ 
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ಕುಮಾರವ್ಯಾಸ ಮತ್ತು ವೇದವ್ಯಾಸರ 
ತುಲನಾತ್ಮಕ ಅಭ್ಯೂಸ 


ಆರಣೇಯ ಪರ 


ಮೂಲ ಭಾರತದೊಡನೆ ಕುಮಾರವ್ಯಾಸ ಭಾರತವನ್ನು ತೂಗಿ ಅಭ್ಯಾಸ 
ಮಾಡುವುದರಿಂದ ಅನೇಕ ಅಮೌಲಿಕವಾದ ಸಂಗತಿಗಳು ಬೆಳಕಿಗೆ ಬಂದಿವೆ. 
ಈ ವರೆಗೆ ಇಂಶಹೆ ತೌಲನಿಕ ಗ ಗ್ರಂಥವು ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಒಂದೊ ಪ್ರಕಟವಾಗಿಲ್ಲ. 
ಇದರೊಳಗಿನ ವಿಚಾರ ಮತ್ತು ಅಭ್ಯಾಸ ಸದ ದ ಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ಹ ಅಪೂರ್ವ 
ವಾದ ಪ್ರಕಟನೆಯೆಂಬಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. ಯುಕ್ತ ಧರ ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರ 
ಗಳೆಂತೂ "ಜನಸಾಮಾನ್ಯ ಗೆಲ್ಲ ದಿನದ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ''ಿಳಕನ್ನೀಯುಷಂತಹನು 
ಗಳಾಗಿವೆ. ಓದಿ ಅರಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಿದವನೇ ದುರ್ದೈವಿ. 


ಸಂಪಾದಕಯೆ: 
ವೆಂಕಣ್ಣ ಕುಲಕರ್ಣಿ :: ಚಿದಂಬರ ದೀಕ್ಷಿತ :: ಶಂಕರ ಜೋಶಿ 


ಪ್ರಕಾಶಕರು: 
ಮಾಧವ ಬಲ್ಲಾಳ ಬಂಧುಗಳು, ಧಾರವಾಡ 


ಹೊಸ ಹುಟ್ಟು 
ಆ 


ನಿರ್ಜನವಾದಂತಿದ್ದ ಬೀದಿ. ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊ ಂದು ನಗರಸಭೆಯ 
ವರ ವಿದ್ಯುದ್ದಿ (ಪಗಳು ಉರಿಯುತಿ ತ್ತಿದ್ದರೂ, "ಬೀದಿ ಕತ್ತ ಛೆಯಿಂಡಲೇ ತುಂಬಿ 
ದಂತಿತ್ತು. ಆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟೊಡನೆಯೆ ಸ ಸಾ ಮಿನಾಥನಿಗೆ ಮೊದಲು 
'ಎದುರಾದವನು ಒಬ್ಬ ಹಿಂದೀ ಸೈನಿಕ! ತೂಗಾ ಡುತ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ನು. ಕುಡಿದ 
ಹೆಂಡದ ಅಮಲು ನೆತ್ತಿಗೇರಿಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು! ಹೊಲಸು ನಾ ಇರುತ್ತಿದ್ದನು. ಹರಕು 
ಮುರುಕು-ಹಿಂದಿಯಲ್ಲ ಅದಾವುದೋ ಪ್ರೇಮಗೀತ ಹಾಡುತ್ತ, ಬೀದಿಯ 
ಮೇಲೆಯೆ ಉಯಾ ಲೆಯನ್ನೇರಿ ನಡೆದಿದ್ದವನು! ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಒಂದೆರಡು 
ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಇಬ್ಬಿರಲಿಲ್ಲ, ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದ ಸದ್ದಾಯಿತು; 
ಇಬ್ಬರು---ಅಂಗಾಲಿನಿಂದ ನ ನಡುನೆತ್ತಿ ಯ ವರೆಗೆ ಆಂಗ್ಲೇಯರ ಉಡುಸಿನಕ್ನಿ- 
ಆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರ ರಬಿದ್ದ ರು. ನೋ ಡಲಿಕ್ಟೇನೋ ಸುಶಿಕ್ಷಿತರಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿ 
ದ್ದ ರು. ಗಹಗಹಿಸಿ ಸಗುತಿ ತ್ತಿದ್ದರು. ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳೊಬ್ಬ ಛು ಅವರನ್ನು 
ಜತ «« Good night ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಂದು. ಕೃತಿ ಶ್ರಮ ನಗೆ 
ನಕ್ಸಳು ಆಕೆ «Good night’ ಶಬ ) ಉಚ್ಛರಿಸಿದುದರೆ ವಿಂದ 
ಚ್ಟ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಅಕೆಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. «« Good night 
darling!” ie ಅವರು ಪಾವಟಿಸಿಗಳನ್ನು ಇಳಿದು ಬೀದಿಗೆ 
ಬಂದೆರು. ಆಕೆ ಅದಾವುದಕ್ಕೂ ಲಕ್ಷ್ಮ್ಯಹಾಕದೆ ಆಗಲೇ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ 
ದ್ದಳು. ಅಲ್ಲಿಯೆ: ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ ಗಟಾರದ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ನು ಬಿನ್ನು ಕೊಂಡು 
ಬೆಡಬಡಿಸುತಿ; ದ್ದನು ಸ ಮಾತುಗಳ ಮೇಲಿಂದ | ತಿನನೊಬ್ಬ ” « ರಿಕ್ಷಾ? 
(Riksh;) ಜಡೆ ಖುವನನೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು, ಅವಸೂ ನೆತಿ ತ್ತಿ ಗೇರುವಷ್ಟು 
ಕುಡಿದಿದ್ದುನೆ 1 ತಾನು ಆ ದಿನಸ ದುಡಿದ ದುಡ್ಡಿನ ನ ಬಗೆಗೆ ಮಾತನಾಡಿ, ರಿಕ್ಷಾ 
ಹೆತ್ತಲಿಕ್ಕೆ ಜನರನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಮತ್ತೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಹೆಂಡಿರು- 


ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಬೆಪರಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ | ಯಾವುದೋ ಹೆಣ್ಣನ್ನು 
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ತನಗೆ ತಿಳಿದ ಪ್ರೇನುದ ಕರೆಗಳಿಂದ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಕ್ರೈಂ ಯಲ್ಲಿ ಎರಡು 
ರೂಪಾಯಿಯ ನೋಟು ಹಿಡಿದು, ಅದನ್ನು ಯಾರಿಗೋ PSN 
ಆಗಾಗ ಚಾಚುತ್ತಾನೆ. ಇನ್ನೂ ಅವನು ತನ್ನ ಗುರಿಯ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿರಬೇಕು. 
ಆಗಲೇ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದ ಒಬ್ಬ ನಡುನಯಸ್ಸಿನವನು ಹಿಂದು ಮುಂಡೆ 
ನೋಡಿ, ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿ, ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಳ್ಳಿ, ಒಂದು ಮನೆಯನ್ನು 
ಹೊಕ ನು, ಬೀದಿಯ ಮಂದ ಬಿಳಕೆನಲ್ಲಿ. ಅವನ ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಹಕ 
ಕುಡು ಮತ್ತು ಕೈಯೊಳಗಿನ ಉಂಗುರಗಳು ಳಹಥಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವು | ಮರು. 
ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗಲ ಲು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನೋ ಬಡಿದು ಮೊಡುತ್ತಿ ರುವಂತೆ 
ಸಪ್ಪಳವಾಯಿಪು | ಬಾಗಿಲು "ತೆರೆದು ಒಬ “ತಂಗುಸು ಗಂಡುಸೊಬ್ಬನನ್ನು 
ಚಂಡಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿ, ಬೀದಿಗೆ ಬೆಕಿ ಕೈನ ಮರಿಯನ್ನು ಚಲ್ಲಿಕೊಡುವಂತೆ ನೂಕಿ 
ಬಿಟ್ಟ ಳು. ಕುಡಿದು ಜೋಲಿಹಾಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವನು ಅಲ್ಲಂದ ಎದ್ದು ಬಂದು, 
ಬಾ ಹಾಡಿದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬಡೆಯುತು ಬಗೆಬಗೆಯಾಗಿ ಅಂಗಳಾಚಿದನು; 
ಆಕೆ ಒಳಗಿನಿಂದಲೇ ನಿನೇನೋ ಉತ್ತ ರಿಸಿದಳು. ಪಾವಟಗೆಗಳ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದು ಯಾರನ್ನೋ ಶಸಿಸಹತ್ತಿ ದನವನು. ಆ ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ತರುಣರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು 
ಅವನ ಕಡೆಗೆ ಬ್ಯಾಟಿರಿಯ ಬೆಳಕು ಹಿಡಿದು « Oh you rascal’ ಎಂದ; 
ಮುಂದೆ ನಡೆದರು ಸಾ ಒಮಿನಾಥ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ತಡೆದಿದ ನು. ಬ್ಮಾಟ- 
ರಿಯ ಬೆಳಕು ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಸೀ ಮನೇಲೆ ಬಿತ್ತು [ 
ಎರಡನೆಯವನು ಬಾಗಿ « Young handsome chap ' ಎಂದನು. 
ಮೊದಲನೆಯನು « Same new 1೩061 ' ವಿಂದ; ಒಂದು ದೇಶಾವರಿ 
ನಗೆ ನಕ್ಕ. ಬಿರಬಿರನೆ ನಡೆ ದುಬಿಟ್ಟ ರು. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿಯ ಮನೆಯೊಂದರಿಂದ 
ಪೋಲೀಸಿನವನೊಬ್ಬನು ಹೊರಜಿದ್ದನು. ಸ್ವಾ ಮಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಕಂಡು 
ಆಂಜಿಕೆಯುಂಟಾಯಿತು. ಆದರೆ ಪೋಲೀಸನೆ a ಇನೊ ಬ್ಬರಿಗೆ ಅಂಜುವ 
ಸಿ ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ. ಅವನೇ ಕಳ್ಳನಂತೆ ಸ್ವಾಮಿನಾಥನನ್ನು ಕಂಡು ಅಂಜಿ ಸರಿದು 
ಹೋದನು.” ಇನ್ನೂ ಹ ಎಷ್ಟೋ ಜನರನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿನಾಥ 
ಕಂಡುದು! 

ಬೀದಿಯ ಎರಡೂ ಬದಿಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡೆರಡು, ಮೂರು ಮೂರು ಅಂತಸ್ಮಿ ನ 
ಮನೆಗಳು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮನೆಯ. ಕಿಟಕಿಗಳು ತೆರೆದಿದು ವು. ಒಂದೊಂದು 


ಮುಚ ಇ 


ಕಿಟಿಕಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಹೆಂಗುಸು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಅನರೆಲ್ಲ ಬೆಡಗು- 
ಬಿನ್ನ ಣದೆ ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಳಗೆ ಹೋಗುವವರನ್ನು ಇರೆಯತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಸಾಮಿ 
ಸಾಥನನ್ನು ಹೆತ್ತಾ ರು ಹೆಣ್ಣು ಗಳು ಒಮ್ಮ ಲೇ. ಕೂಗಿದುವು.. ಎಲ್ಲ ಭಾಷೆಗಳ 
ಕರೆಗಳೂ ಅನನ ವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿ ದ್ದವು. ಪಡ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬುದು 
ತಿಳಿಯದೆ ಸ್ತಾಮಿ ದಿಗ್ಭ್ರಾ ಂತನಾ ದನು. ಒಂದೆರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಗೆಯೆ ಮುಂದೆ 
ನಡೆದನು. ಯಾವಳೋ"ಮೇಲಿನಿಂದ ತಂಬಾಕು ಜಿಗಿಯುತಿ ತ್ತಿದ್ದವಳು ಉಗುಳಿ 
ಬಿಟ್ಕಳು, ಸುಡ್ಲಿವದಿಂದ ಅದು ಅವನ ಸ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬಿಕ್ತು. ಆಕೆಯ ಬಳಿಗೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದಮೇಲೆ ಆಕೆಗೇನು? ಕಿಟಿಕಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಂದಪ್ರ ಕಾಶದಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಕುಳಿತ ದೃ ಶ್ಯ, ನಿರ್ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ ಮಾತನಾಡುವ. ಪರಿ, ಬೀ (ಛತ್ರ ನಗೆ ಅವರ 
ಆಕಾರ ನೆಲ್ಚನನ್ನೂ ನೋಡಿ ಸ್ಟ್ರಾ ಮಿಗೆ "ಇಸ್ಸ್ಟೀ? ಎನಿಸಿತು; ಇಲ್ಲಿಂದ ಒಂದು 
ಸಲ ಪಾರಾಗಿ ಹೋದರೆ ಅವನಿಗೆ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿ ನಡೆದ, ದಾರಿಯಿಂದ ಬಿರಬಿರನೆ ಹೋಗಿಬಿಡಬೇಕೆಂದು 
ತಿರುಗುವುದರಲ್ಲಿದ್ದನು. ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಪಾವಟಿಗೆಗಳನ್ನು 
ಇಳಿದು ಬರುವ ಸದ್ದಾಯಿತು; ಮುಂದೆ ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆದುಬಿಟ್ಟಿನು. ಆಕೆ 
ಬುಗಿಲನ್ನು ತ್ರೆಸೆಮ ಒಮ್ಮೆ ಕೂಗಿದಳು. ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಆ ಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯಕೊಡ 
ಲಿಲ್ಲ; ಆಡಬಾರದ ಮಾತುಗಳನ್ನುಡಿ ಆಕೆ ಮತ್ತೆ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳು. 
ಮುತ್ತೆ ಕೆಲವರು, ಇನನ ಸಲುವಾಗಿಯೆ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬಡಿದಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 
ಅನರು ತನಗಾಗಿ ಉಸಯೋಗಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ pe ನುಡಿಗಳನ್ನು. ವ್ಯ 
ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಕಿವಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳು ವಂ ಕಾಯೆತು. 4 ಒಮ್ಮೆ ಈ ಬೀದಿಯನ್ನು 
ದಾಟಿ ಮುಂದೆ ಹೋದರೆ ಇ! > ಎನಿಸಿತು. ಇಂಥಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮನದಾಶೆ 
ಯನ್ನು ತೃಪ್ತಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ಕ್ರಮ ಅವನಿಗೆ ಖಂಡಿತನಾಗಿಯೂ ಬೇಕಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಹಾಗೆಯೆ ಮುಂದೆ ನಡೆದನು. ಅದು ನೊಂಡಬೀದಿ ಎಂಬುದು 
ಅವನಿಗೇನು ಗೊತ್ತು? ಮುಂದೆ ಹೋಗಲು ಮಾರ್ಗವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎದುರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮನೆಯಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ದೀಪದ ಕಂಬದ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ನಿಂತನು; ತುಂಬಾ ಸೋತವನಂತಿದ್ದನು ಅನನು. 4 ಆದದ್ದಾಗಲಿ, 
ತಿರುಗಿ ಹೊ:ಗುವುದೇ!' ಎಂದು ತಿರುಗಿ ನಡೆಯುವದಲರಲ್ಲಿನ್ನನು. ಆಮನೆ 
ಯಿಂದ ನಾಲ್ವತ್ತಕ್ಕೆ ಮಿಕ್ಕಿದ ಹೆಂಗುಸೊಬ್ಬಳು ಹೊರಗೆ ಬಂದು, ನಗುನಗುತ್ತ 


ಆ ಬ ಸು 


ಕೈಹಿಡಿದು, ಬಲವಂತದಿಂದ ಒಳಗೆ ಕರೆದೊಯ ಳು. ಒಮ್ಮೆ ಪ್ರತಿಭಟಿನ 
ಬೇಕೆಂದ ನು; ಆವಕೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಮಗುವನ್ನು ಫ್ರಿ ಹಾ ದಾತ ಲ್ಯ 
ಗಳಿಂದ ಕರೆದೊಯ್ಯು ನಾಕೆ ಕೊಂಡೊಯ್ದ ಳು! ಆ- ಜಕರಾಳ ನಿಕರಾಳ ದೇಹ, 
ಕರಿಯ ಮುಖಕ್ಕೆ ನೊತಿದ ಬಣ್ಣ, ಒರಟು ನುಡಿ ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ 
ಆವನಿಗೆ ತೀರ ಅಸಹ್ಯನೆನಿಸಿತು. ಯಾಂತ್ರಿಕವೆಂಬಂತೆ ಆಕೆಯೊಡನೆ ನಡೆ 
ದನ್ನು. ಒಳಗಿನ ದ ಶ್ವ ಇನ್ನೂ ಭಯಂಕವಾಗಿದ್ದಿ ತು! ಆದೊಂದು ವಸಕಿ- 
ಗೈಹದಂಕೆನಿಸಿತು ಅವನಿಗೆ: ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮಂಚಗಳಿದು ವು; ಒಂದೊಂದು ಕಿರು- 
ಪರಣೆಗಳು ಮಾತ್ರ ಎರಡು ಮಂಚಗಳ ನಹನೆ |!” ಒದರಾಟ, ಚೀರಾಟ, 

ಭೀಕರ ನಗು, ಹೇಸಿ ಮಾತು ಕೇಳಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ಒಳಗಿ 


ನಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಮುಖ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಬಿದ್ದು ದು ತೋರಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದೆಂತಹ ದೃ ಶ್ರ ಗಳು !! ಎಷ್ಟೋ ಯುವತಿಯರು ಶಿರಬತ್ತ ಲೆಯರಾಗಿದ್ದೆ ವೆ. 


ಒಂದಿಬ್ಬರು ಬ ಮೇಲೆ ಸರಿಸೆಯಿಲ್ಲದೆ ಗಂಡುಸರನ್ನು “ಕೆ ಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ- 
ಕೊಂಡೇ ಹಣೆಯಿಕ್ಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಕೆದರಿದ ರ ಸರಿವೆಯಿಲ್ಲ; 
ಮ್ಕೈ ಮೇಲಿನ ಸೀರೆ ಸ ತ್ತಿ, ಕುಪ್ಪುಸ ಓರೆಯಾದ ಪರಿನೆಯಿರಲಿಲ್ಲ ಅನೇಕ 
ಹೆಣ್ಣುಗಳು ಅವನ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ದು ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಕ್ಕು ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ 
ಮುರಕ ಮಾಡಿದರು. ಸಾ ಮಿಯೊಬ್ಬ ನ್ನಾ ಿಯಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ 
ಅಪರಾಧಿಯಂತಾಗಿದ್ದ ನು. ಆಕೆ ಒಂದು "ಕೋಣೆಗೆ ಒಯ್ದು ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಕೆಬ್ಬಿಣದ ಮಂಚದ ಸೇಲೆ ಕೂಡ್ರಿಸಿ, ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಕುಳಿತಳು. ಆಗ 
ಆವನಿಗೆ ತಡೆಯುವದಾಗಲಿಲ್ಲ; ತುಂಬಾ ಸೋಡ ಬಂದ;ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಸರಿದು 
ಮಂಚದ ತುದಿಗೆ ಕುಳಿತನು. ಇವನನ್ನು ಕೋಡಿ ಆಕೆ ಗಪಗಬಿಸಿ ನಕ್ಕಳು. 
ಎನ್ನು ಮಂದವಾದ ದೀಪದ ಬತ್ತಿಯನ್ನು ಏರಿಸಿದಳು. ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಾ ಮಿ 
ಯನ್ನು ಚೆನಾಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಅವನ ರೂಪ, ಕಂಗಳಲ್ಲಿಯ ಸ್ನ 

ದ ಕಟು ಶ್ರ» ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಸುಸಂಸ್ಕತಿಯ ಗುರುತುಗಳನ್ನೆ ಲ ಕಂಡು 

೧ದಿಪಿತು ಜೆದರಿದಳು ಳು. ಅಂಥವರಾರೂ ಒಮ್ಮೆಯೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ 
ಸಮ ತೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದಳು: 

«« ಹೆಂಗಾರ ನೀವು ತಪ್ಪಿ ಬಂದಿರೇನು ಇಲ್ಲಿಗೆ?” 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥನಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ ಬಂದಿ ಸ-ಆಕೆಯ ವಿನಯ 
ನುಡಿಯಿನಔ. 


ಇವವ ತ್ರಿಕ ಎಷು 


ಯತು! SW ವಿಷ್ಟೇನೆ ... 4 

«« ಅಂದಮಾ,ಲ ಇಷ್ಟ್ಟ್ಯ :8-... ' ಅರ್ಧಕ್ಕೆ; ವ ತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನಕ್ಕು 
ನಟನೆಗೆ ಮೊದಲು ಮೂಡಿಸು ಅಂಥ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂ ಅಕೆ ತೋರುವ 
ಒಯ್ಯಾರ, ಮುಖಕ್ಕೆ ಬಳೆದು ಕೊಂಡ ಪೂವತಸು ತುಟಿಗೆ ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡ 
ಚೆಂಬಣ್ಣ, ತಲೆಗೆ ಸುನವಿಕೊ:ಡ ಎಕ್ಸ, ಆ ಕೊಣೆಸುಲ್ಲಿ ತೂಗ ಹಾಕಿದ 
ನಗ್ನ ಪ್ರ ಸ'ಣಯ ಚಿತ್ರ ಇತ: ಗಡಿಗಳನ್ನು ಕುಡು ನ ರವುಗಿ 'ಸುಡಸೆನು: 

64 ಸ ಬಂದೆ! ಗ 

6 ಆದರೆ?...,?' ಹುಬ್ಬು ಹಾರಿಸಿ, ಕೊರಳು ಕೊಂಕಿಸಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಹಣಿಗೆಯಿಂದ ತನ್ನ ಕೂದಲುಗಳ ನ್ಸುನೆ ಫಟ ರಿಸುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು; 

« ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಇರುತ್ತದೆಂದು ನ.ನು ಕಲ್ಪಿಸಿರಲೂ ಇಲ್ಲ ಕೂಡ!” 


ಸ 
ಬಿ 


66 ಹೀಂಗೆಲ್ಲಾ ಅಂದ್ರೂ... 

«« ತಿಳಿಯುವವಿಲ್ಲವೆ? ನಿನಸೆ ವ ಸ್ಟಾಸುನು ಮುಖಕ್ಕೆ ಬಣ್ಣ ಎಡಿದು 
ಕೊಂಡತಿ ಮುಚ್ಚಿ ಸೋಗುವುಡೆ:ವ ತಿಳಿವಿರುತ್ತಿ ನಾ? ಆ ಬಣ್ಣ ನಿನ್ನ್ನ 
ಮುಖನ ಕಪ್ಪನ್ನು ಮರೆಯಿಸಬಹೆ.ದೆ; ೨ರಲ್ಲಿ ಮೂಡಿನ ಮು. ದಿ 55 ಗಿರ 
ಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಲ.ರನು...ನಿನಗೊಬ್ಬ ಮಗಿಸಿಮು ದಾನರೆ ಅವನಿಗೂ 
ನನ್ನಷ್ಟೇ ವಖುಸ್ಸಿರಬೇಕು...ಇ-ಥ ನಿನ್ನೊಂದಿಗೆ ರಮಿಸಲು ನಾನು 
ಬಂದಿಲ್ಲ... ಮನಸ್ಸಿನ ಆಶೆ, ಮನ್ನೆ ಸೊ ಜಿಸಿ ಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದಿದ್ದೆ ನೆ; ಆದರೆ 
ನಿನ್ನ ಂಥವಳಲ್ಲಿ ಅದು ತಣಿ ಯಲಾರದೆಂದು ನನಗೆ ಖಂಡ "ವಾಗಿಡೆ.... ಅದಿರಲಿ! 
ಇನ್ನೊಂದ ಕ್ಷಣನೂ ಇಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾರೆ ನಿನಗೆಷ್ಟು ಕೊಡಬೇಕ ಹೇಳ...” 
ಎದ್ದು ನಿಂತನು. 

ಆಕೆಗೂ ಕೋಪ ಬಂದಿಸ್ತು. ವಿಮರಿನಲ್ಲಿಯೆ ಮುಖಭಂಗವಾದಕೆ 
ತಾಳಿಕೊಳ್ಳು ನಷ್ಟು ತ.ಕ್ಕ್ಮೆ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


(( ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದ ಲ ಹೊರಟು ಹೋಗು! ನಾನೇನು ನಿನ್ನ ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಲ್ಲ. 


ಮ್ಯಾಲಾಗಿ ನುನೇನು ನಿ ಕ್ಸ ಕಾಲು ಬಿಮ್ಹು ಕಂತುದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲ ನಿನ್ನೊ 


ಬ್ಚನ ವಣ್ಯಲಾ ನಃ ಬವ ಜೆ 3'ಗಿಲ್ಲ ನಿನ್ನಂತವರು ಸಾನಿನಾರು ಮಂಡಿ 
ಸಿನಾ 3 


ಪವ WOW 


«ಅದಿರಲಿ ನಿನ್ನ ಪುರಾಣ;ಎಸು, ಹೇಳು ಬೇಗ!” ಹೊ:ಟೇ ನಿಂತನು. 
ಆಕೆ ಒಂದಿನಿತು ಸಿ ಮಿಕ್ಕ ಬಂದು, ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ಹೇಳಿದೆಳು: 


« ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾಗತ್ತಿ 3 ಅಂದವ್ಯ್ಯಾಲ- * 


«« ಏನನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ತೊಡುವುಸು? ಯಾತಕ್ಟಾಗಿ? 

«« ಇನೊಬ್ಬಾಕೆಗೆ; ಆಕೀನ್ನ ಕಳಸತ್ರೇನಿ ಇಲ್ಲೇ-ಕುಳಿತಿರ್ರಿ. ? ಆಕೆ 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವದರಲ್ಲಿದ್ದ ಳು. 

«6 ಯಾರೂ ಬರೆಖೇಕಾಗಿಲ್ಲ; ನಾಸೆಃ ಸೆಣೀಗುಸ್ತೇಸೆ (ಸೆ? ಸ್ಯಾ ಸುನಾಥ 
ಹೊರಟಿೀಬಿಟ್ಟಿನು, ಆಕೆ ಅನನ ವಣತಿಗೆ ಕಿವಿಗೊಡದೆ, ಆಗಲೇ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ದಾಟಿ, ಕರಗಳನ್ನು ಬಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು, ಹೊರಗಿನಿಂದ ಚಿಲಕ ಮಟಟ 
ನಡೆದಿದ್ದಳು. 


«« ಬರುವವಳೂ ಇಂಥವನಳೇ ಇರಬೇಕು; ಇನರ ಸಹವಾಸವೇ ಬೇಡ, 
ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಲೆ ಬುರೆದಾಗಿತ್ತು! ಈ ಬಗೆಖಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚ 
ಯಿಸಸೆ ಈ ದಿನವೆ... | ತನ್ನಷ್ಟ ಷ ಕೈ ತಾನೇ ಗೊಣಗಿಕೊಂಡು, ಹ A 
ರೇಟು ಹಚ್ಚಿದನು. ಒಂದು ಬಾಬ ಎರಡು ಮುಗಿಯ ಸಿ; ಬಾಗಿಲನ್ನೂ 
ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇಡಿಯ ಕೋಣೆ ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆಯಿಂದ 
ಮುಸುಕಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅವನಿಗೆ ಆ ಸ್ಥಳ ಅಪಾಯಕರವಾಗಿ 
ತೋರಿತು; ಆದರೂ ಹೆದರಲಿಲ್ಲ. ತೋಯಿಸಿತೊಂಡನನಿಗೆ ಮಳೆ ಸು ಅಂಜಿಕೆ 
ಎಲ್ಲಿಯದು? ತಾನು ಬಸ.ಸಿಮದೇನು? ಒಂದೊ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಬಗೆ- 
ಬಗೆಯಾಗಿ ಚಿಂತಿಸಿದನು. ಚಿಂತಿಸುವುದಾರರೂ ಏನು? ಅದೇ ವಿಷಯ! 
ಆದೇ ನಿರ್ಧಾರ !! 
ವ ೫ xk ೫ 
ಸ್ವಾಮಿ ಆ ವರುಷ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಬಿ ಎ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲ 
ಕೆಯ ವ್ಗ ದಲ್ಲಿ ಪಾಸಾಗಬಹುದಿತ್ತು! ಒಂದು ವೇಳೆ ತೂಲು ವರ್ಗ ದೊಕಿಯ 
ದಿದ್ದ ರೂ " ಆನರ್ಸ್‌ ? ಸಿಕ್ಕದೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ; ಇಂಗ್ಲೀಷ "ಆನರ್ಸ್‌ ' 
ಎಂದರೆ ಕೇಳಬೆ ತೆ ಎಂದಿನಿಂದಲೂ ಅವನ ಅಧ್ಯಾ ಸಕರು ಅವನ ಮೇಕೆ 


ತುಂಬಾ ಪಿ ್ರೀತಿ, ತಮ್ಮ ಶಿಷ್ಯನೊಬ್ಬ ಉದ್ದಾ ಮ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾಗುವನೆಂದು ಅವ: 


“ಕ್ತಿ 


ಶಿಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ! ಬಿ. ಎ. ಮುಗಿದೊಡನೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಸ ಸರಕಾರದಿಂದ 
ಶಿಷ್ಯವೃತ್ತಿ ತಿ ದೊರಕಿಸಿಕೊಡುವ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟದ್ದ ರು! ಸ್ವಾಮಿ 
ಬರಿಯ ಪುಸ್ತಕದ ಹುಳವಷ್ಟೇ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ ಕಾಲೆಜಿನ ನಿನೆಧ ಚಟುವಟಿಕೆ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೂ "ಭಾಗ ವಹಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ನು. ಭಾಷಣಸ್ಪ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ವರುಷ 
ಅವನನ್ನು ಸೋಲಿಸಿದವರೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಚರ್ಚಾಕೂಟದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೂ, ಮಿಕ್ಕಿದ 
ಮಾತುಗಾಂರೆಂದು ಖ್ಯಾತಿಸಡೆದ ಚರಿತ್ರೆಯ ಅಧ್ಯಾಪಕರಿಗೂ ದ್ವಂದ್ವ 
ಪ್ರಾ ರಂಭವಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿ ತ್ತು! ! ಕಾಲೇಜಿನ ಹನ್ನೊ ಂದುಕಿ ಕೇಟ್‌ ಆಟಗಾರರಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬನಾಗಿದ್ದ ನು; ಎಂದು ವರುಷ ತಾಲ ಸಂದ್ಯಾಟಗಳಲ್ಲಿ ವಿಜಯ 
ನಟ್ಟ ವೂ ದೊರೆತಿತ್ತು ಸಕ್ಷ ಸತ ಸಂದ್ಯುಟಿಳಲ್ಲಿಯೂ ವಿಜಯಿ 
Ri ವಿಶ ವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ "ಸೀಲಿ ದೆ ದೊರಕೆಸಿದ್ದನ-. ಇರ್ಷಿಕೋತ್ಸವ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌, ಕನ್ನ ಡ ನಾಟಿಕಗಳೆರಡನ ನ್ನೂ ದಿಗ್ಗ ರ್ಶಿಸಿ, ತಾನೂ ಪುತ್ರ 
ವಹಿಸಿ, ಕಲಾ ಕೋವಿದನೆಂದು ಎಲ್ಲರ ಮೆಚ್ಚಿ ಗೆಗೂ ಸಾತ್ರ ನಾಗಿದ್ದ ನು. ಸ್ವಾ ಮ 
ಮೊದಲು ಬರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ವಜ ಬದು ಇಂಗ್ಲೀಷಿನ ನಲ್ಲಿಯೆ! "ಅಗ 
ಅವನೊಬ್ಬ ಕನ್ನಡಸಲ್ಲಿ ಅ ಬೃಸ್ತಮ ಬರೆ ಸುಗಾರನಾಗಿದ್ದುನೆ ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ 
ಇಂಟಿರಿನಲ್ಲಿರುವಾಗ, ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಬಂಧವೊಂದನ್ನು ಬರೆದು, ಆಂಗ್ಲೋ 
ಇಂಡಿಯನರಾದ ತನ್ನ ಅಧ್ಯಾನರರಿಗೆ ತೋರಿಸಿದಾಗ್ಕ ಅವರು ಇಂಗ್ಲೀಷು 
ಭಾಷೆಯ ಮೇಲೆ ಇವನಿಗಿರುವ ಸ ಪ್ರಭುಸ್ವಕ್ಕೆ ಮೆಚ್ಚಿ, ಇವನ ಪ್ರತಿಭೆಗೆ ಮಾಡಿ 
ಹೋಗಿದ್ದ ರು. ಹಾಗೆಯೇ ಸ್ವುಮಿಯನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಕೇಳಿದರು: 
«ಸ್ಟ್ರಾ ನಿನಾಥ | ನಿನ್ನ ನುಡಿಸ,ನ್ಲಿಯೂ ನೀನು ಬರೆಯ ತ್ತಿರಬಹು 
ಜಿ 

« ಇಲ್ಲ ಸರ್‌ |? 

«: ಅಂ. ಬರೆಯುನದಿಲ್ಲವೆ? ” ಒಂದಿನಿತು ಸೋಜಿಗಗೊಂಡು ಕೇಳಿ 
ದರು, 
ನ 6 ನ್ಮೆ ಯೂ ಬರೆದಿಲ್ಲ; ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೆಯಲಾರೆನೆಂಡೆನಿಸು 

ಎಲ್ಲ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಕಲಿತ ತರುಣರಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡ ಬೇನೆ ಅವನಿಗೂ 
ಅಂಟಿಕೊಂ ಇತ್ತು. 


ಎ೯ ಬ್ರ ೮೪. 


64 ಏನಪ್ಪಾ ! ನನಗಂತೂ ನಿನ್ನ`ನತಿನಲ್ಲಿ ಸಂಚಿಗೆ ಸಾಲುವುದಿಲ್ಲ. 
ಹುಟ್ಟಿ ದಂದು ಹಿಡಿಮ ಸಮಾರು ಇರ್ಬತ್ತ ತ್ತಕ್ಸೆ 'ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲದೆಷ್ಟು, ವರುಷ 
ಇನ, ಶನ್ನ ಡೆವಲ್ಲಿ. ಒಡನಾಡಿದ್ದಿ ; ನಿನ್ನ pk ನಿನ್ನನ್ನು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ನುಡಿಸಿ 
ಬ್ದಾ ಳೆ ತಂಟೆ ಅಕ್ಕ ಕೆಯ ವಾತ ಗಳನ್ನು ನಿನ್ನೊ ಂದಿಗೆ ಕನ್ನ ಡದಲ್ಲಿ ಅಡಿಹ್ದಾ ನೆ; 
ನನ್ನೆ ಅಕ್ವ ಕನ್ನ ಡವ್ನ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಜೋಗುಳ ಹಾಡಿದ್ದಾ ಫೆ; "ಅಣ್ಣ "'ಕೆಮಿಸಿದಾಡು 
ಕನ್ನ ಡೆನಿ; ತಗಿ "ವ ಸಂದಿನ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಾಡಿಬೇಡಿದುದು ಕನ್ನ ಡ 
ಡೆಲ್ಲಿ ಸೆಿಸೆ ಶಯನ ತೆ ೨3 ಬ್ರ ಸಿನ ವರಿಗೆ ಕನ್ನ ಡ ವಡಾ 
ತ್ತಾ ಕೆ ತನಲ ಕೆವವು ನರಗ? ತ್ರಿಫಲ ಇಂಗ್ಲೀಷ, “ಸೆ. ಮೇಲಾಗಿ 
ಪರಕೀಯರ ನುಡಿ. ದಂಪ್ಲಿಯೆಃ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಪಾಂಡಿ ಪಡೆದಿದ್ದ (ಯೆಂದ 
ಮೇಲೆ ಕನ್ನಡವಲ್ಲಿ ಬರೆ ಖಲು ಬಾರಪೆಂಬ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹುರುಳಿಲ್ಲ; ಬಿಕೆ ಸುವ 
ಕರೆಯೇ ಗೊತ್ತಿ ರದಿದ್ದೆ ಕೆ ಲ್ಲಿ ಅವನಿ ಬೇಕೆ ಇದೊಂದು ಈಗಿನ ಕಲಿತ 
ತರುಣರಿಗೆ ಅಂಟಿಕೆನಿಡ ಬೇನೆ. ನೀನು ಸ್ರ ಯತ್ತಿಸು; ಬರೆಯಬಲ್ಲೆ 1 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸ್‌ ಹಿಸ್ಯ ಈಗಾಗಲೇ ಅಪ. ವಾಗಿದೆ ಸ ಸಾಕಷ್ಟು ಮಂದಿ ಬರೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ. ನಿನ್ಮ ಸಹಿ ಇನ್ನೂ ಬೆಳೆಸಬೇಕಾಗಿದೆ ಅದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನಂತಹ 
ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ತರುಣನ ನೆರವು ಹೆಣಗ.ಟಿ ಅವಶ್ಯ ಬೇಕು; ಪ್ರಯತ್ನಿಸು! 
ನೀನೊಬ್ಬ ಉಮ ಬರೆ*ಗಾನನಾಗುವುದ ಎಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವೇ `ಇಲ್ಲ” 
ಒಂದು ಭ: 'ಷಣನನ್ಷೆ € ಕೊಟ್ಟಿ ನು ಅದರೆಇಂದಿಗೆ ತ ರ್ತಾ ದ ಹೆರಕೆಯನ್ನೂ 
ದುಪ ಲಿಸಿದ್ದರು ee ಉಸದೇಶ ಕೇಳಿ, ಸಮಿ ನ್ನ್ನ ಲ್ಲಿ "ತಾನೇ 
ಇಳಿಮಹೊ: ದನು, ಸ ನ್ಟ ನುಡಿಗ"ನಿ ಇಷು, ದಿವಸ ನ ಮಂಜಿನ 
ಮುಸುಕನ್ನು ಕಿತ್ಲೊ ಗೆಯ ಬಯಸಿದನು. ಆಗಲೇ ಅನರಿಗೆ ಅದರಂತೆ 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವುದಾಗಿ. ವ. ಇತುಕೊಟ್ಟಿನು |. ಒಂದೆ ಒಂದು ವರುಷದಲ್ಲಿ. 
ಯ.*ವುದರಲ್ಲಿ 'ತಾ -ವಿಜ 5 ಪಡೆ ಖುನುನಿಲ್ಲನೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದನೋ ಅದರ 
ಸಾವಸ್ರಿಟಿನಾದನು! ಕತೆ ಮಸ್ತು ಕನನ ರಚಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಅಸಾಧಾರಣ 
ಪಾಂ&ಿಸ್ಯಿ ಪಡೆದನು. `ಈ ತರುಣ ಸಾಹಿತಿ ನಾಡಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹೆಸರನ್ನು-ಪಡೆದನು 

ಸಾ ್ರಿಮಿನ:ಥನನ್ನು ಎಷ್ಟೊ € ಜನರು ಹೊಗಳಿ ಹಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರೂ,ಅವರಲ್ಲಿ 
ಕ್‌ “ಅನನ "ಕತಿ ರದನರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಅಂಥ ಜೊಡ್ಡ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬ ಸೈ ಅವನಿಗೆ ಜೀವದ ಗೆಳೆಯನಿರಲಿಲ್ಲ: ಅದೊಂದು . ಅವನಲ್ಲಿದ - 


a 


ದುರ್ಗುಣವಾಗಿದ್ದ ರೂ ಆಗಿರಬೇಕು. ಅವನಿಗೆ ತನ್ನವರೆಂಬನರು ಕೇವಲ 
ಮೂರೇ ಮಂದಿ-ತಂದೆ, ತಾಯಿ, ಮತ್ತು ತಂಗಿ. ತಂದೆಯೊಬ್ಬ ಪ್ರಾಥ 
ಮಿಕ ಶಾಲೆಯ ನುರಿತ ಖ್ಯಾತಿವಂತ ಶಿಕ್ಷಕರು! ಇನ್ನೆರಡು ವರುಷಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ 
ಸೆನ್‌ಶೆನ್‌ ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. « ತಂದೆ ಕೆಲಸ * ಡುನನ್ನ ರಲ್ಲಿ ಮಗನು ಕೆಲ 
ಸಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳು ನನು? ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳಿದರು. 

fo 00) ನಡೆದುಕೊಳ್ಳು ವಂತೆ ಸಾ ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ತನ್ನ ಸಹಪಾಠಿ 
ಆಶಾಳೊಂದಿಗೂ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ದ ತ ಆಕೆಗೆ “ಎದಷ್ಟೇ ನ ಸಾಕಾ 
ಗರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಾ ಮಿಗೆ ಆಕೆಯ ನಟಿ ಯಾವ ಬಗೆಯ ಸೆಳೆತವಿರದಿದ್ದರೂ 
ಮತ್ಸ ರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಶಾ, ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಯೌವನ, ತೇಜಸ್ಸು, ಪಾಂಡಿತೃ, 

ಪ್ರತಿಭೆ, ಹೆಚ್ಚಳಗಳಿಗೆ ಮಾರುಹೋಗಿ, ಯಾವದೋ ನ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ 

ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಹೆಣಗಾಡುತಿ ತ್ತಿದ್ದಳು. ಸ್ವಾಮಿನಾಥನು ಆಕೆಯ 
ಯೌವನ, ರೂಪಗಳಿಗೆ ಹಲವು ಸಲ ಮರುಳಾಗಿದ ರೂ, ಮನಸ್ಸ ನ್ನು ಬಿಗಿ 
ಹಿಡಿದು ಆಕೆ ನೆಯ್ದ ಜಾಲದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿ ರಶಿಲ್ಲ. ಕಾಳೇಜಿನಲ್ಲಿ ಆಗಸವರು ಖಗೆ 
ಬಗೆಯಾಗಿ ಮಾಕನಾಡಿದರು. ಆಶಾಸ ಸರ್ಯಾಯದಿಂದ ಸ್ವಾ ಮಿಗೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ 
ತಿಳಿಸಿದರೂ, ಸ್ವಾಮಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಮಾರ್ಪಾಡೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ Ka 
ಮುಗಿದು ಒಂದು ಗ ನಿಲ್ಲುವವರೆಗೆ ಅಂಥ ಯಾವ ಸಾಹಸದ ಕಾರ್ಯವೂ 
ಬೇಡವೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದ ನು. ಆಶಾದೇವಿ ನಾನ ಮೆಚ್ಚಿದ್ದು 
ಪ್ರೇಮಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಾಮದ ಸೆಳೆತ್ಸೆ ಸಿಕ್ಕು ! ಒನ್ಮೊ ಮ್ಮ್ಮೆ ಮುಲ 
ಸಿಕು ವುದು ಬಹಳ ದಿನಗಳೆಂದಾಗ, ಖೇಸರದಿಂದೆ ನಿಟ್ಟುಸೆರನ್ನು ಹಾಕು 
ಕ್ರಲೂ ಇದ್ದಳು. ಆದರೂ ತೋರಿಕೆಗೆ ಯಾವುದನ್ನೂ ವ್ಯಕ್ತ ಸಡಿಸುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. 

ಬಿ. ಎ. ಪರೀಕ್ಷೆ ನಡೆಯಿತು! ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಯಾವ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ಎಡೆಗುವಿಯಿರಲಿಲ್ಲ; ಇನ್ನು ಉಳಿದುದು ಒಂದೇ ಒಂದುವಿಷಯ. ಸ್ವಾಮಿ 
ನಾಥ ಮೊದಲುವರ್ಗ ಖಂಡಿತನೆಂದ; ಆಶಾ ಪಾಸಾಗಬಹುದೆಂದಳು. 
ಕೊನೆಯ ವಿಷಯವೂ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು; ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಕಾಗದ ನೋಡಿ 
ಆಶಾಳ ಎಷೆ ಬಿರಿಯಿತು. ಪಾಸಾಗುವ ಯಾವ ಆಶೆಗಳೂ ಉಳಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ; 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಆಕೆಯ ಪರಿಣಾಮ ಕಣ್ಣುಮುಂದೆ ಕಟ್ಟಿತು. ಮುಖ ಬತ್ತಿ 


ಎ.ಗಿರಿ ~~ 


ಹೋಯಿಶು. ಬಂದಷ್ಟು ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿದಳು. ಪರೀಕ್ಷಕನು ಎಷ್ಟು ಉದಾರೆ 
ಹಸ್ತದಿಂದ ಗುಣಗಳನ್ನು ದಯೆಪಾಲಿಸಿದರೂ ಪಾಸಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಾ 
ವುದೋ ಆಶೆಯಿಂದ ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನು ಬರೆ 
ಯುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಮಗ್ನ ನಾಗಿದ್ದನು; ವೇಳೆ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂತು. ಬರಿಯ 
ಒಂದು ನಿಷಯದಲ್ಲಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಗುಣ ಕಡಿಮೆ ಬಿಡ್ಡು ನಪಾಸಾಗಬೇಕು; ಆದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಆರುತಿಂಗಳಾದರೂ ಡೀಕುವುದೇ? ಸರಿವರಯದವರಲ್ಲಿ ನಾಚಿಕೆ 
ಗೇಡು! ಚಳಿಯ ರಕ್ತದ ಒತ್ತಡ ಅತಿಯಾಯಿತು! ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ತಿಕ್ಕಾಟ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಮೈಯೆಲ್ಲ ಜಿವರಿಟ್ಟಿ ತು. ಇನ್ನು ಹನಿಕ್ಫೈಜೇ ನಿಮಿಷ 
ಉಳಿದಿತ್ತು | ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಬರೆಯುಪುದನ್ನಿಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿ ಪೇಪರು ಕಟ್ಟು 
ತ್ತಿದ್ದನು! ಗಟ್ಟಿಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ ಆಶಾ ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟಳು; ಸ್ವಾಮಿನಾಥ 
ಮೊದಲು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ; ವಿಚಾರಿಸಲು ಸಮಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಆಕೆಯ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿದಾಗ ಅವನ ನಿರ್ಧಾರ ಸಡಿ 
ಭಾಯಿತು. ಹೆಣ್ಣಿನ ಆರ್ನ ಗಟ ಅಲ್ಲಗಳೆಯುವುದು ಅವ 
ಫಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದನು; ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕ 
ರಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. "ಹತ್ತಿ ರದಲ್ಲಿಯೇ ಆಶಾ ಇದ್ದಳು; ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ 
ಏನನ್ನಾದರೂ ಕೊಡಬಹುದಾಗಿಸ್ತು. ಉರ ಪುಸ್ತ ಕದ ಒಂದು ಭಾಗವನ್ನು 
ಆಕೆಯ ಕಡೆಗೆ ಜೆಲ್ಲಿದನು; ಆಕೆ ಅದನ್ನು ತಕ್ಕೊ ಂಡು REE 
ಹಿರಿಯ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕನು 100/೬೬ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೊರಗೇ ನಿಂತು 
ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ನೋಡಿದನು; * Copy? ಕೊಟ್ಟ, ಮತ್ತು ಇಸಿದುಕೊಂಡ 
ಅಪರಾಧಕ್ಕೆ ಅವರು ಇಬ್ಬ ರೂ ಗುರಿಯಾದರು. 

bE ಇಂಗ್ಲೀಷ ಷ್‌ ಅಧ್ಯಾ ಫಕರು ಕರೆದು "ಛೀ? ಹಾಕಿದರು. 
ಸ್ವಾಮಿಯ ತಂಪಿ- ತಾಯಿಗಳು ಕುಂದಿ ಕು ದರು; ಅವಕಿಗಾಗಿ ಮರುಗಿದವರು 
ಕೆಲವರು; ಕೆಲವರು ಗೇಲಿಮಾಡಿ « ಹೆಣ್ಣಿ ಸ Copy ಕೊಟ್ಟ ಪ್ರೇಮನೀರ [2 
ಎಂದು ನಕ್ಕ ರು, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಅವರ ಮಾತೇ ಟು] ಸ್ವಾಮಿಯು 
ಕಟ್ಟಿದ ಕಲ್ಪ ರಂ ಕುಸಿದು ಬಿತ್ತು. ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿಯ ಗೋಪುರವು 
ಬಂ) ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ಹಾರಿಹೋಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೋಣೆ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿದವನು ಹೊರಗೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೂ ಮುಖ ತೋರಿಸುವ 


— A 


ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಾಮಿಯ ಮನೆಯವರು, ಯಾರನ್ನೂ ಈ ಅಪರಾಧಕ್ಕೆ 
ತ 'ದ್ರೇಷಮಾಡಲಿಲ್ಲ; ಆದಕೆ ಆಶಾಳ ಮನೆಯವರು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕೂಡ್ರ ಲಿಲ್ಲ. ಸಿಸಿ ತಿಯ ಅರಿವು ಚಿನ್ನಾ ಗಿದ್ದ ರೂ 4 ತಮ್ಮ ಹುಡುಗಿ ಕೇಳ 
ದಿದ್ದೆ ಗ ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಾ ಮಿ ದೊಡಿ ಸನ ಸತ್ತೆ "ಏಡು ( ಚ ಕೊಟ್ಟು ನಮ್ಮ, 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಹಾಳುನಣಡಿ: ಸನಲ್ಲಷಿ ಆಕೆಯ ಶೀಲಕ್ಕೂ" ಭಂಗ 
ತಂದಿದಾ ನೊಡ, ಸ ಮುಖ ತಂಡೆಬುನೆ ನ್ನ್ನ ಕರೆಯಿಸಿ ಬ್ರೈವರು. ಆಶಾಳ 
ತಂದೆಯೊಬ್ಬ ಗಣ, ಸಾಟಿ ಅಧಿಕಾ ರಿಗಳು ಬಾಯಿಯಿಂದ ಚಂದದ್ದೆೇ 
ಬ್ರಹ್ಮ. ವಾಕ್ಯ! ಆಶಾಳಿಗೆ ಈ ವಸಸುಗಳಿಂದ ಕೆಡುಕೆನಿಸಿಕು, ಆದರೂ 
ಯಾವ ಪ್ರತಿಭಟನೆ ಯನ್ನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಈ ನುಡಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ ಸ ಸ್ವಾಮಿ 
ಭೂಮಿಗೇ ಇಳಿದನು. ತನ್ನ ಬಾಳು ಬುಜೆಯಾದುದು ಅಷ್ಟು ಎನಿಸಲಿಲ್ಲ; 


ವ್ಯರ್ಸವಾದೆ ಮಿಥ್ಯಾಸವಾದಕ್ಕಾಗಿ ಕರಗಿಹೋದನು.  « ಆಶಾಳ ಶೀಲಕ್ಕೆ 
ಬಸ ತಂಡೆನೇ?’? ಎಂದು ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ತನ್ನ ಯೇ ತಾನು ಕೇಳೆ 
ಕೊಂಡು, ಕೊನೆಗೆ ತಾನೆಯೆ 0 ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ, ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣ 
ದಂತೆ ಆಶಾಳ ಮಗ ಹೋಗಿ, ಆವರ ತಂಜೆಯ' ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನಿ ದ ಆಶಾ 
ದೇವಿಯ ಶ್ರೀಲಭಂಗವಾಗಿದ ಕೆ ಪಾ ಸಿಸಿ, ತಕ್ಕೊ ಳ್ಳ ಲು ಸಿದ್ಧ ನಿರುವುದಾಗಿ 
ಹೇಳಿ, ಅವರೆಲ್ಲ ಇಷ್ಟ ಸಟ್ಟಿರೆ ಕಾನು ರತೆಯನ್ನು' ಪುನ SRE 
ತಿಳಿಸಿದನು. ಟಾ ತೇ ಕೋಪದಿಂದ ಕುದಿದು ಆಡಬಾರದ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಆಡಿ, ಸ್ಟಾ ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರದೂಡಿ « ನಿನ್ನಂತಹ 
ಹಾಡಿಕೊಳಕಿಗೆ ನನ್ನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಸೊೊಡೆಲೇ? ? ಎಂದು ಸವಾಲಿಟ್ಟ ನು. 
ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ತಲೆಯನೇಲೆ ಆಕಾಶನೀ ಕಳಚಿ ಬಿದ ಂತಾಯಿನ ! ಅಜಿಸ್ಟ್ರ 
ಅಸಮಾನ-ಆಸವಾದಗಳು! ಒಮ್ಮೆ ಆಶ-ಳನ್ನೇ ಕಂಡು ಜಿ 
ಬೇಕೆಂದು ಸಮಯಕಾಯ್ದ ನು! ಆಕೆ ಇನನನ್ನು ಕ:ಣಲು ಒಮ್ಮೆಯೂ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇವನೇ ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಕ ನೀದಾಗ ಒಂದು ಸಲ ನೋಡಿ, ಕುಳಿ 
ಶಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಒಳಗೆ ನಡೆಡುಬಿಟ್ಟಿ ಲ, ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿರ 
ಬೇಕೆಂಬ ಅರ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೆ 3 ಸ್ವಾಮಿ. ಆದಕೆ ಕಾರಣವೇ ಬೇಕೆ, 
ಆಕೆ-_ದೂರದರ್ಶಿನಿ (0) ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ಮೆಜ್ಚಿದ್ದು ಪ್ರೆಮದಿಂದಲ್ಲ; 
ಅನನ ಉಚ್ಛಲಭನಿತನ್ಯ ಹಾಳಾದ ಮೇಕೆ, ಆಕೆಗೆ. "ಅವನ ಮೇಲಿದ್ದ 


ಎ ಗತಿ ಎ... 


ನೋಜಿಪು ಕೆಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತ ನಡೆಯಿತು. ತಾನೆ ಅವನ ಭವಿತವ್ಯ ದ ಬಾಗಿ 
ಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದವಳೆಂದು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಅರಿತಿದ್ದ ರೂ, ಆನಂದನ ಬರಿಯ 
ದಾದ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಕೂಡಲು ಜಸ ನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ತಂಜೆಯ 
ಮಾತಿಗೆ ಸೈ ಕೊಟ್ಟ ಳು! ಎಸ್ಟೋ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ತಂದೆ Wd ಮಾತುಗಳನ್ನೇ 
ತಾನೂ ಗಿಳಿಯು ಹೇಳುವ ಘನ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಪರಿ 
ಹಾನುವೂ ಬಂದಿತು! ಇಬ್ಬರ ಸಾರು ಕಾಯ್ದಿಡಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದುವು! 
ಆಗಂತೂ ಖಂಡಿತವಾಯಿತು ಎಲ್ಲರಿಗೂ. ಸಾ ಿಮಿನಾಥನಿಗೆ ಆಶಾಳ ಲಗ್ನದ 
ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆದಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿದು ಬಂತು. MARR ಮನಸ್ಸಿನ ವಿರುದ್ಧ 
ನಾನಿಯೆ ನಡೆದಿದೆಯೆಂದು ಅವನ ಕಲ್ಪನೆ! ಇನ್ನು ಎಂಟು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೆ! 
ಆಕೆಯ ಲಗ್ನ ವೆಂದು ತಿಳಿದಾಗ, ಒಮ್ಮೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ 
ಕಾಟು (ನ॥ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ ಆಕೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ, ಆಕೆ ಬಾಗಿ 
ಲಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿನ ದಳು! ಇವನನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಲೇ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳು. 
ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು; ಆಗ ಅವಳ ತಂದಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲವೆಂದು; ಒಳಗೆ 
ಹೋದನು. ಆಕೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದವನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ; ಅಷರಿ 
ಚಿತಳಂತೆ ಒಳಗಿನ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನಿಂತಳು. ಸ್ವಾಮಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ 
ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅವಳನ್ನು ಕೂಗಿದನು. ಆಕೆ ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ 
ಉತ್ತ ರನಿತ್ತಳು. 

¢: ನಿನ್ನೊಡನೆ ಎರಡು ಮಾತನಾಡಬೇಕಿತ್ತು. ಒಂದಿಷ್ಟು ಹೊರಗೆ 
ಬರುತ್ತಿ ಯಾ??? 


ಆಗಲೇ ಸಾ ಸ್ವಾಮಿನಾಥನನ್ನು ನಿರಾಶಯ ಸರನೆ ಆವರಿಸಿತ್ತು. 


« ಏನು "ೋಳುವುದಿಕೆ? ಇಲ್ಲಿಂದಲೇ ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದ ಕೆ--ಉತ್ತರಿ 
ಸುವೆ. » p 


ಸ್ವಾಮಿಯ ಎಡೆಗೆ ಗಂಡಿಕ್ಸಿದಂತಾಯಿತು, ಆದರೂ ಒನ್ಮೆ ಮುಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಿಡುವುದೆಂದು ಮುಂದುವರಿಸಿದನು : 


«« ಆಶಾ! ನಿನ್ನ ಲಗ್ನದ ಮಾತು ಕಿಜನೇ? ೨ 
(66 ಹೊಂ \ ೨೨ - 


«« ಒಂದು ಮಾತು; ನೀನು ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿ ರುನೆಯಾ? ಇಲ್ಲವೆ ಬಲ 
ನಂತದಿಂದ....... ೨೨ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವ ನೊಸಲ ಹೇ (ಳಿಬಿಟ್ಟ ಳು ಆಶಾ: 


«« ಬಲನಂಕವೇತರದು? ನಾನೇ ಒಪ್ಪಿ ಡಿ ನೆ ee 23 ಕ 
ಹೊಡೆಯುವಂತೆ ಹೆ:ಳಿಬಿಟ್ಟಿ ಳು. ಸಾ ಮಿನಾಥನಿಗೆ ಆಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವದಾಗಲಿಲ್ಲ: 
ಕಣ್ಣು ಮಂಜುಗೊಡಿದ್ದ ವೆ. ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ತಂಡೆಯವರು ಗ್ಯಾಜೆ್‌ 
ಕ್ರೈ ಯಲ್ಲಿ ಕೊಟರು « ಮೂರು ವರುಷ ಯಾವ ವಿಶ್ರನಿದಾ ಜು ಪರೀ 
ಕೆ ಕೊಡು ವಂತಿಲ್ಲ' ಎಂದು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಅಪ್ಪಣೆ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಮೂಕ ವರುಷ * ಡಿಬಾರು ' ಆಗಿತ್ತು I 
ಸ್ಮಾಮಿನಾಥನಿಗೆ ಯಾರೂ ಫ್ಫೈರ್ಯ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ; ತಂದೆಯೂ ಸುಮ್ಮ 
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ಗಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟರು. ಇಡಿಯ ದಿನವೆಲ್ಲ ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಏನೋ ಒಂದು ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ 
ಬಂದನಾತ. ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ಗತಿ! ದೇವರಿಲ್ಲವೇ? ತನ್ನಂತಹ ಮಗ 
ನಿಂದ ಅವರಿಗೆ ದುಷ್ಟೀರ್ತಿ! ಅಸುಖ!! ಅವರ ಸೆಂತಸಕ್ಕಾದರೂ ಮರೆ 
ಯೌಾಗಬೇಕೆಂಬ ಹುಚ್ಚುನಿಚ.ರ ಬೇಕೆ ಬಂದು ಸೇರಿತು ಅವನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ. 
ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮಗನ ಅಗಲುವಿಕೆಯಿಂದ ಯಾವ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಸುಖ 


ಸಿಕ್ಕಬಹುದು! ಭವಿತವ್ಯಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿ! ವ್ರೇಮಭಂಗ!!....... ಆತ್ಮಹತ್ಯ 
ವೊಂದೇ ಅನನಿಗುಳಿದ ಉಪಾಯ; ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಆಸುವ ತೊರೆ 
ಯವರ ಇ ಗಾಡಿಯ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು ಚೆಪ್ಪಟಔಯಾಗಿ ಬಿಡುವುದು I 


ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳದೆ ಊರಿಂದ ಒಂದು ಮೈಲು ನಡೆದು, ರೇಲ್ವೆ ಹಳಿಸೆ 
ಬಂದನು. ದಾರಿಯುದ ಕ್ಕೂ ಆಶಾಳ ದ್ರೋಹದ ಬಗೆಗೇ ಟಂತಿಸುದುರ 
ಆಕೆಯನ್ನು ಸಾಯುವ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣವಾದರೂ ಮರೆಯಬೇಕೆಂದರೆ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯೊಡನೆ ಹಿಂದೆ ಕಾಲೇಜನಲ್ಲಿ ಎರಡು ವರುಷ ನಕು 
ನಲಿದು ಸರಸವಾಡಿದ ಎಲ್ಲ ಸಂದರ್ಭಗಳೂ ಮುಂದೆ ಹಾಯ್ದು ಹೋದವು! 
ಓದುನ ನಯಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ವಿಷಯಲಾಲನಸೆ ಬೇಡವೆಂದು ಅಂದು ಬಿಗಿಹಿಡಿದಿದ್ದು, 

ಅಲ್ಲಿಗೇ ತೋಹು | ಸಾಯುವ ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಅರ್ಫ ಕ 
ನಿಂತ ನಿಷಯಲಾಲಸೆಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ಇನ್ನೊ ಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಸ 
ನವನಿಗೆ ಯಾವ ನೆನಹುಗಳಿಂದೇನು? ಅವು ಕೊಳೆಗೊಂಡ' ಇಲ್ಲನೆ ಅಕ್ಕೆ ಸ್ಪೈ 
ನಿಂತುದರ ಗೊಡನೆಯಿಂದೇನು? ಅವುಗಳನ್ಷೆ ಲ್ಲ ದೂರ ತಳ್ಳಿ ಬಿಷಲು Ra 


ಎ ಗಿಳಿ ಎ. 


ಸಿದರೂ ಅವನಿಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಜಯ ಸಿಕ್ಕ ಲಿಲ್ಲ! « ಜಟ ಆದುದು ಬ 
ಹೋಯಿತು. ಭಗ್ನ ಹೃ 'ದೆಯದ ಹರಕೆಗಳು " ಪ್ರೇಮಭಂಗ 'ವೆಂದು ಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಜಾನ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಟು ಯಾದರೂ ಕಾ 
ಸಡೆಯಲಿಲ್ಲ” ಎದುರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅವನು ಯಾವುದರ “ಳಗೆ ಬೀಳಬೇಕೆಂದಿ 
ದ್ಹನೋ ಆ ಗಾಡಿ ಸಾಗಿಹೋಯಿತು. ಅವನು ಅಂದು ಸಾಯಲಿಲ್ಲ. 
( ತಾನಿನ್ನೂ ಸಾಯಬೇಕಿಲ್ಲ; ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ €ಆ ಸುಖ? ಪಡೆಯಲೇ 
ಬೇಕು! ಅನಂತರ ಸಾಯವುದು!” ಎಂದು ಆತ್ಮಃ ಹೆಸ್ಯ ವನ್ನು ಮರುದಿನಕ್ಕೆ 
ಮುಂಡೆ ಹಾಕಿ, ಅಂದಿನ ದಿನವೇ ತನ್ನ ಇಚ್ಛೆ ಯನ್ನು 'ೂರಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವು 
ದಕ್ಕೆ ದು ನಿಶ್ಚ ಯಿಸಿದನು--ಅಂತೆಯೇ ಅಯ ರಾತ್ರಿ ಜೆಲೆನೆಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ, 
ಆತ್ಮ ಹತ್ಯ ಗೆ ಆಡ್ಡ ನಿಂತ ಆಶೆಯನ್ನು ತ ಪಿ ಿ ಪಡಿಸುವುನ್ಯಾಗಿ ಸೂಕಿಗೇರಿಗೆ 
ನಡೆದಿದ್ದ ಸು 
% ¥ ತೇ 

ಬಾಗಿಲು ಕೆರೆಯಿತು! ಮೊದಲಿನುತವಳಲ್ಲ; ಹದಿನೆಂಟು ವರುಷದ 
ಸುಂದರಿಯೊಬ್ನಳು ಒಳಗೆ ಬಂದಳು! ಯಾವ ಹೆಣ್ಣೂ ತನಗೆ ಬೇಡ; ಹಾಗೆಯೇ 
ಹೊರಟು ಬಿಡುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚ ಯಿಸಿದ ಅವನಿಗೆ ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ 
ಮತ್ತೆ ಆಶೆ ಅಂಕುರಿಸಿತು. ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಆಶಾಳನ್ನೆೇ as ಅವನಿಗೆ ಎನಿ 
ಸಿತು; « ದ್ರೊಹಿ'ಯಾದ ಆಶಾಳಲ್ಲ; « ಒಡನಾಡಿ ಅಶಾ! « ಆಶಾ? 
ಎಂದು ಕೂಗಿ ಬಿಡುವವನು; ಆಕೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸನಿಯಕ್ಕೆ 
ಬಂದಳು; ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ನಿಂತಿತ್ತು. ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ ಕೂಗು 
ಗಂಟಲನ್ನು ದಾಟಿ ಹೊರಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಕಚ ಸನಿಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
«« ಹೊಂ...ಬನ್ನಿ ” ಎಂದು ಮಾತ್ರ ನಿರುಸ್ಸಾ ಹದ ಧ ಸಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಳ 
ಮೊದಲಿನ ಅಕೆಮುದುಕಿಯಲ್ಲಿಯ ಜನಂ ಯಸುಒಗಳೇ ಈಕೆಯಲ್ಲಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆಶ: ಳಷ್ಟೇ ವಯಸ್ಸು ! ಆಕೆಯಷ್ಟೇ ಎತ್ತರ; ಆಕೆಯಡೇ 
ಮೈ. ಕಟ್ಟು; ಆಕೆಯೇ ಬಣ್ಣ; ಆದರೆ ಆಕೆಯಷ್ಟು ನಿದ್ಯಾನತಿ ಈಕೆಯಾಗಿರ 
ಲ. "ಜೆಲೆನೆಣ್ಣು ಗಳ ಮುಖದ ಮೇಲಿರಬಹುದಾದ ಯಾವ ಪುಡಿಯೂ 
ಆಕೆಯ ಮುಖನ 'ಮೇಲಿರಲಿಲ್ಲ, ತುಟಿಗಳಿಗೆ ಬಣ್ಣಿನಿಲ್ಲ; ತಲೆಗೆ ಎಣೆ ಕ್ಲೆಯಿಲ್ಲ; 


ಕೆದರಿದ ಕೂದಲನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲ; ನಿಸರ್ಗದತ್ತ ಇೌಂದರ್ಯವೇ 'ಮಿಕ್ಕಿರು 


ಗಿ ಎ 


ವಾಗ ಕೃತ್ರಿಮದಿಂದೇನು? ಆಕೆಯಲ್ಲಿಯೇ ದ್ದ ಷ್ಟಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಸ್ವಾಮಿನಾಥ 
ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. 

«« ಯಾಕ, ಬರೋದಿಲ್ಲ ಹೊತ್ತಾಗತೈ ತಿ...ಲಗುನಃ ಬರ್ರಿ ೨» 
ಕಣಿ ಕ್ಲೀರನ್ನು ಸುರಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ಆದಾವುದೋ ಯಾತನೆಯನ್ನು ಆಕೆ 
ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಮರಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಂತಿತ್ಸು. ಸ್ವಾಮಿ ಆಕೆಯ ಆಂಗಾಂಗಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ದಿಟ್ಟ ಸಿದನು; ಎಲ್ಲಿಯೂ "ಅಕೆಯ ಚಂತ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ; ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣಿ ರು 
ಗಳೂ ಆಕೆಯ ವೃ ತ್ತಾಂತ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ; ಸ ರಂನಶೇ ಸಮೀಪ ಪಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ನೇಳಿದನು. 

" ನೀನೇಕೆ ಅಳುವುದು?» 


96904999 ಎ. 


» 
66 ಅ 46699099 2 


" ನೀನು ಹೇಳದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಮುಟ್ಟುವದೂ ಇಜ್ಲ..'' ದೂರ 
ಸರಿದು ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತನು. 

«« ನನ್ನ ಹೆಸ್ರು ಸಾಳ್ವಿ....... ತ 

«« ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲೇಕೆ ನೀರು? ” 

6( ಅದನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದ ಸ್ರ ತಾವು ಅಸಂಯ್ಯ ಪ ಸಟಕೊಂತೀರಿ |... ? 

py: ಅಸಹ್ಯ [ ಅಸಹ್ಯನೆಂದು ತಿಳಿದೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಟ್ಟ 

«« ಹಿಂದ ಎಂದೂ ಬಂದಿಲ್ಲ ಹೆಂಗಾರ ನೀವು? '' 

«4 ಇಲ್ಲ!” 

«« ಇದ ಮೊದಲ ಬಾರೀನಃ?'? 

«« ಹೌದು!” 

ಗಾಳ್ವಿ ಕೈ ಬಿಟ್ಟು ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗುವ ಮಗುವಿಗಾಗಿ ಕನಿಕರಿಸುವಂತೆ 
ಕನಿಕರಿಸಿದಳು. 


ಎಂಕ ಬಾ. 


«« ಹಾಂಗಾರಾ........ ಇಲ್ಲಿಗೆ ನೀವು ಬರಬಾರದಾಗಿತ್ತು ! ? 

«« ನನಗೆಲ್ಲ ಅದು ಗೊತ್ತಿದೆ-- ಬರುವುದು, ಬಿಡುವುದು ನನಗೆ 
ಸೇರಿದ್ದು .. ಅದಿರಲಿ, ಅಸಹ್ಯಪಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳೋದಿಲ್ಲ ಹೇಳು; ನಿನೇಕೆ 
ಅಳುತ್ತಿ? ೨ 

ಆಕೆ ಮೊದಲಿನ ಸರಣಿಯಲ್ಲೆ ಸಾಗಿಸಿದ್ದಳು : 

4« ನೀವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರೂದರಿಂದ ಹಾಳಾಗತೀರಿ....... 1 

« ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ [22 


4 ಗೊತಿ ದೂ ಬಂದಿರಾ? 
ಡಿ ೦ 


*»« ಸಾಕು ನಿನ್ನ ಸಂಟು; ಹೇಳುವಿಯೋ ಇಲ್ಲವೋ? ” 

«« ಆದರಿಂದ ನಿಮಗ ಉಪಯೋಗ ಏನೂ ಇಲ್ಲ; ಸುಮಾಕ ನಿಮ್ಮ 
ಯಾಳೇದಾಗ ಹರಣ........ ೫ 

«« ಉಪಯೋಗ ಬೀಳಲಿ, ಬಿಡಲಿ; ಅದು ನನ್ನ ಸ ಂತಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದು. 
ಹೊತ್ತು ಹೋದರೆ ನನ್ನದು ಹೋಗುನದು........ ಸಿ 

ಅಕೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕ ಅಳುತ್ತ ಸ್ವಾಮಿ ಸನ್ನು ಶಕ್ಕೆ ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಯಲು 
ಬಂದಳು. ಅದೆಲ್ಲ ಸೋಗೆಂದು ಸ್ವಾಮಿ ಆಶೆಯನ್ನು ದೂರ ತಳ್ಳಿ ತಿರಸ್ಕಾರ 
ದಿಂದ.ನುಡಿದನು: 

«« ಹೇಳಲಾರದುದು ಅಂಥದೇನದೇ? ಅದೆಷ್ಟು ಮುರಕಾ ಮಾಡುತ್ತೀ; 
ಹೇಳಬಾರದೇ? ” 

66 ಎಷ್ಟು ಜನರನ್ನ ಸಂತೈಸಲಿ ಹೀಂಗ್ರ? ' ಕಳಕಳಿಯ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದಳು. 

«« ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ಹೆತ್ತಿರಶ್ಟೇಕೆ ಬಂಡೆ?ಿ...... 

«6 ಇಕೆ ಕಳಿಸಿದ್ದು ಸಹಸ ತಿ 


« ಆಕೆ ಯಾರು? ? 


ಎಮು ಎಎ 


« ಆಕೀ ಯಾರರ ಆಗ್ಲಿ; ಮುಟ್ಟಿದಿದ್ದವು ಇಲ್ಲಿಗ್ಯಾಕ ಬಂದ್ರಿ 
ಹೆಂಗಾರ??? ಬಿಕ್ಕುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು. 


"6 ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುದು ನೀನು ಹೇಗೆ ಅಳುತ್ತಿರುವಿ ಎಂಬುದನ್ನು 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆಲ್ಲ........ (4 ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿರುಸಾಗಿಯೇ ಉತ್ತರ 
ವಿಕನು. 


«« ನನಗೂ ತಕಿಳೀತೈ ತ; ಅಳೂದರಿಂದ ಬಂದವ್ರು ಕೊಂದುಕೋ 
ತಾರಂತ!...,,.” 


« ಆದರೂ ಏಕೆ ಅಳುತ್ತೀ ಮತ್ತೆ? » 


«6 ಅಳೆದೆ ಏನಮಾಡ್ಲಿ ? ದುಖ್ಚಾ ಆಗತ್ತೆ ತಿ....ಹಲವು ಸಲ ತಡೀ 
ಲಾರದ........ ” 


« ಏನೂ ಇಲ್ಲು! ಹೀಂಗೆ ಇವಕೂಮೊದ್ದ ನನ್ನ « ಯಾಕ ನೀ 
ಅಳ್ಕೀ8? ಅಂತ ಯಾರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ; ಹಾಂಗೂ ಗಾಯ್ದಮ್ಯಾಲ ಬರೀ 
ಹಾಕಿದ್ಳು; ನೀಂವ ಒಬ್ಬರಃ ಮೊದ್ಲಿಗೆ ಹೀಂಗ ಕೇಳ್ದವು; ಏನೋ ವಿಚಿತ್ರ 
ಮನಶಾರಾಗಿರಬೇಕು.... ಆದು ಹೇಳೂ ಮಾತಲ್ಲ; ಅದಿರ್ಲಿ. ಸುಮ್ಮನ 
ಹೊತ್ತ ಹೋಗತ್ಸೆ ತಿ, ಆಕಿ ಈಗ ಬರ್ತಾಳ....ಬ್ಯಾಗ ಏಳಿ...” 

*: ಯಾರು ಬರುತ್ತಾರೆ? ಆಕೆಯೆಂದರಿ ಯಾರು ಹೇಳಲೆಯಿಲ್ಲ 
ವಲ್ಲ?... ಅದೇನೋ ಹೆಳುವಂತಿಲ್ಲನೆಂಡೆಯಲ್ಲ? ಹೇಳಿದ ವಿನಾ ನಿನ್ನನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಿ ಲಾರೆಂದು ಎಂದೋ ಹೇಳಿಬಿಟಿದೆ ನೊ್ಟೊ ೨) 

೦ 

«« ನೀವು ತಪ್ಪ ಮಾಡೀರಿತ........ ೫ 

«« ಅದಾವ ತಪ್ಪು? 23 

" ನೀವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರೋ ಮುಂದಗಡೆ ಕುಡಿದ್ಮಾಕ ಬರಲಿಲ್ಲ? ಅಂದ್ರ 


ಹಿಂಗೆಲ್ಲ ಕೇಳತಿರಲಿಲ್ಲ; ಆಗ ನಾನೂ ಒಬ್ಬಾಕಿ « ಮನಶ್ಯಾಳು > ಎಂಬ ಕಲ 
ಪನಾ ಕೂಡಾ ಬರತಿರಲಿಲ್ಲ........ k 


~ ೧೮ 


«« ಅಧಿರಳಿ ನಿನ್ನ ನೇಡಾಂತ; ಏಕೆ ಅಳುತ್ತಿ ರುವೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳು 
ವೆಯೋ -ಇಲ್ಲನೆ, ಬಳಗು; . ತಗೋ ಇದನ್ನ ....ನಾನು ಹೊರಡುನ. | ೫ 


ಐದು ರೂಪಾಯಿಯ ನೋಟನ್ನು ಆಕೆಯ ಕಡೆಗೆ ಬೀಸಿ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಎದ್ದನು. ಆಕೆ ಎದ್ದುಬಂದು ಅವನ ಕೆ. ಹಿಡಿದಳು. ಹೇಳುವ ಮೊದಲು 
ಮುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲವೆಂದವನು ಆಕೆ ಮುಟ್ಟಿದರೂ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ 
ಕೇಳಿದನು: 

«« ಹೇಳು ಹಾಂಗಾದಕೆ, ಆಕೆ ಯಾರು? ನೀನು ಅಳುವುದೇಕೆ? 

4 ಆಕೀನೂ ನನ್ನಂತವಳ8 ಒಬಳು! ಆಕೀನಃ ಈ ಮನಿ ಯಜ 
ಮಾಠಿ! ನನ್ನಂತಾ ಹತ್ತಾರು ಹೆಂಗಸ್ರು ಆಕಿ ಕೆ.ಯಾಗ ಅದಾರ. ದುಡ್ಡ 
ಸಿಗತೈೈತಿ; ಆಕೆ ಹತ್ತರ ದುಡಿತೇನಿ ಸಾವು... ” ಸಾಳ್ವಿ ತಡೆದಳು. 


"ಹೊಂ... 
«« ಯಾಕ ಅಳತೀ, ಯಾಕ ಅಳತೀ ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ರೂ ಏನು 
ಹೇಳೋದು ನ ಎಷ್ಟ ತ ತಡ್ಗೋದುಕ....... ಈಗಾಗಲೇ ಮೂರು ಜನರು 


.* ನೀವು ಸುವರು ನಾನೂ ಹೆಣ್ಣಲ್ಲೂ? ಗಿ ೨೨ 

ಸಾ ್ಯಮಿನಾಥ ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದನು. ಅವನಿಗೊಬ್ಬ ನಿಗೇ ಏಕೆ, ಇಡಿಯ 
ಮಾನವ “ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ನೆ ಈಪ ತ್ನ್ನ ಯನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದರೆ ಯಾರೊಬ್ಬರೂ 
ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆ ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು: 

7: ಮ್ಯಾಲ ನೋಡಾಕ ನಾ ಚೆಂದ ಕಾಣತೇನಿ; ನನಗೇನೂ ಹಾಂಗ 
ಅನಸೂದಿಲ್ಲ....ಆದ್ರ ಬಾಂಳ ಜನಾ ಬಂದವು, ನನ್ನ 4 ಮನಮೋಹಿನಿ 
ಯಾಗಿರುವೆ? ಎಂದು ಹೇಳತಾರ. ಅವರು ಅಣಕಸತಿರಬಹುದು. 
( ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಆಕೆ ಮೋಹಿನಿ ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸಂಶಯವೂ ಉಳಿದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ) ಆದ್ರೆ... ಚ 

ಮತ್ತಿ ತಡೆದಳು...ಹಿಂದುಮುಂದೆ ನೋಡಿಡಳು; ಸ್ವಾಮಿ ಮೌನ 
ವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನು; ಆಕೆ ಹೇಳಿದಳು; 


64 ಸಕ ಚೆಂದದ ಮನಿಯಲ್ಲ.... ಪಾಫಡ ಕೂಸ... i 
ಮುದ್ದಿ.. ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಆ ಬಾ ನಿ, ಈ ಬಾ ನಿ ಆಂತ ನೆಳ್ಳ ತಿರತೇಸಿ..., 


ಗೀ ಇ. 


ಆಕೆಯ ಮುಖ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಾಗಿತು; ಆಕೆಯ ಸ್ಥಿತಿ ಆಕೆಗೇ ಅಸಹ್ಯ 
ವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. 

ಸ್ವಾಮಿನಾಥಸಿಗೆ ಇಡೇನೂ ಹೊಸತಾಗಿ ಕೇಳಿದಂತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸೂಳೆ 
ಯರು ರೋಗದ ಆಗರವೆಂದು ಅವನು ಕೇಳಿಯೂ ಇದ್ದೆ ನು; ಓದಿಯೂ ತಿಳಿ 
ದಿದ್ದನು. ನಾಳೆ ಜೀವನ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳು ವವನಿಗೆ ಯಾನ ಕೋಗದ ಅಂಜಿಕೆ? 


«« ಅದಿರಲಿ; ದುಣಿಯುಕ್ತೀನೆ ಅಂದೆಯಲ್ಲ...ಿಕ್ಕೆ ಎಸ್ಟು ಕಿ 


€ ಐದೇ ರೂಪಾಯಿ! ಅಷ್ಟ ಕೇ ಇಷ್ಟು.. ..ಹೊರೆಗೆಲ್ಲಿ ಸಾದರೂ 
ಕೂಲಿಪಾಲಿ ಮಾಡಿದರೆ ನಿನಗೆ ಸಿಕು ವುದಿಲ್ಲವೇ? 9) 

«« ಸಿಗತ್ತೆತಿ! ನನ್ನ ಸಂತಾ ಸ ಗೆ ಯಾರು ಕೊಟ್ಟು ರು ಐದು 
ರೂಪಾಯಿ ? ಬಲಬರಾ ಕೊಟ್ಟ ರ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಾ ಕಃ ೨೫ 

4( ಅಷ್ಟು ಸಾಕು ನನ್ನ ಉಸಜೀವನಕ್ಕೆ ! ನಿನ್ನ ರಕ] 
ಉಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು | 

«« ಶಿ, ಲ ಉಳಿತಿತ್ತ8? ಹೇಳಂಗಿಲ್ಲ; ನನ್ನಂತಾ ಹೆರೇದ ಹುಡ್ಗೀ ಶೀಲಾ 
ಉಳಿಸುವಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮನಿಸೇರು ಯಾರೂ ಕೆಲಸ ಕೊಡೋದಿಲ್ಲ... .... ir 

«« ಈ ನರಕ ಯಾತನೆಯಿಂದಲೇ ನಿನಗೆ ಸುಖನೇ, ಅಂದಮೇಲೆ? 

«« ಎಲ್ಲೀ ಸುಖಾ !....... 

«« ಹಂಗಾದ್ರೆ ಇಂಥ ನರಕಯಾಶನೆ ಅನುಭನಿಸುವುದೆಕ್ಕಿಂ3 ನೀನೇಕೆ 
ಸಾಯಬಾರದು ? ” 

" ನಾನೂ ಬಾಳ ಸಲ ನೋಡಿದೆ; ಆದ್ರ8 ಸ ಸಾದಸಲಿಲ್ಲ...... 

« ಯಾಕೆ?” 

« ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲಾ ದಿನೆ ಒಂದಕ್ಕೆ ಒಂದು ರೊಪಾಯಿ ಸಾಲೂದಿಲ್ಲ 
ಆಂತೆ..ನನಗ ಒಬ್ಬ ಕಾಕಾ ಅದಾನು........ ಅವನಗೆ ಕುಡ್ಡಾಕೆಗೂ ದಿಷಾ 
ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕು....ಮನ್ನಾಗ ಒಂದು ಕುರುಡ ಮುದುಕೆ ಐತಿ; 
ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಜೋಪಾನ ಮಾಡಬೇಕಾಗೈತಿ ನಾಸು........? 


ಎ ಪಿರಿ ಎ 


«( ಕುಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ನೀನು ಸಹಾಯ ಮಾಡುವಿಯೆಂದಂತಾಯಿತು....? 

«« ಅಲ್ಲ...ಆದರೂ ಏನ ಮಾಡೋದು....ಅಂವಾ ಅದನ್ನ ಬಿಡೋ 
ಹಾಂಗಿಲ್ಲ.. ಎಡ್ಡೆ ನೇದಾರೀನೂ ಇಲ್ಲ....ನಾ ಕೂಸಿರತಾನ8 ನಮ್ಮವ್ವ, ಅಪ್ಪ 
ಸತ್ಲೊದ್ರಂತೆ; ಹೆಂಗೆಂಗೋ ಮಾಡಿ ಕಾಕಾನ ಸಾಕಿದಾ... .ದೊಡ್ಡಾ ಕಿ ಆಗು 
ತಲೆ | ಮಾತ ಕೇಳಿ ಈ ಕೆಲಸ ಸಕ್ಕ ತಂದು ಹಚ್ಚಿದ. ಮೊದ 
ಮೊದ್ಲೆ ನಾನೂ ಗರತೇರಗಿಂತಾ ಬಲಾ ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಎದುರುಬಿದ್ದೆ; ಜುಲು 
ಮಿಂದ ನನ್ನ ಕೆಡಸಿದರು ಅವತ್ತು... ....3' 

ಆಕೆ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತ ಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಳು. 

«« ನನಗೊಮ್ಮೆ ಅವರೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಬದ್ದ ವೈರಿ ಅನಿಸ್ತು; ಸೇಡು ತೀರಿ 
ಸಿಗೋಬೇಕಂತ ಯಬ: ಕಾಕಾ” | ದುಡೊ. ದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ; 
ಮುದುಕಿ ಹೆಂಗು ಕುದ್ದಿ; ನಾನು ದುಡ್ಯೊ ದು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟ ರ ಅವರು vi 


ಆ ಹಾಗೇಕೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ? ' ನಡುವೆ ಬಾಯಿಹಾಕಿ ಸ್ವಾಮಿ ಕೇಳಿ 
ದನು. 

66 ಯಾಕೇನೋ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಲಾರೆ; ಹಂಗ ಮಾಡೋದು ನನ್ನ 
ಮನಸಿಗೇನೂ ಚೆಂದ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ... ಅವರು ಎಸ್ಟ ಸ್ವೈಂದರೂ ನನ್ನ ಹಿರೇರು; 
ಅವರು ಕಣ್ಣ ಸಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಬಾನೀ ಬಿದ್ದಾ ರಂತ ನಾವು ಬೀ ಕೋ ದು ನೆಟ್ಟ 
ಗಲ್ಲ; ಈಟಿ ಸಿದ್ದಾ ಗಿಂದ ನೆತ್ತೀ ಹೊಟ್ಟೀ ಕಟ್ಟಿ ದೊಡ್ಡಾ ಶೀನ ಮಾಡ್ಯಾರ, 
ಅವಕೆಂತವರ ಆದ್ರೊ ಅವರು. ಸಜಾ ಟಾ ಕೂಳು ಹಾಕೋದು ನನ್ನ 
ಕರಶವ್ಪ; ಅದಕ ಹೆಂಗೂ ಒಮ್ಮೆ ಕೆಡೋದು ಕೆಟ ಕೈಬಿಟ್ಟ (ನಿ; ಎಂಥಾ 
ಸಂಕಟಾನಾದರೂ ತಾಳಿಕೊಂಡು ಅವರ ಜೋಪಾನ ಮಾಡಬೇಕಾಗಕ್ಕೆ ತಿ... 
ಅದಿರ್ಲಿ, ಏಳಿ ಬಾಳ ಹೊಕ್ತಾತು.... ತ 

ಹೊರಗಿನಿಂದ ಆ ಮುದಿಹೆಂಗುಸು ಕೂಗಿದಳು; 

« ಸರಿ; ಯಾಳೇ ಬಾಳ ಆತು; ಮತ್ತ ನಾಳೆ ಬರ್ರಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ... 


ಎದ್ದು ನಡೆದು ಆಕೆ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಳು; ನೆಲದಮೇಲಿನ 
೫ ರೂಪಾಯಿಗಳ ನೋಟನ್ನು ಎತ್ತಿ ಆಕೆಯ ಕೈಗಿತ್ತನು. ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆ 


ಎ. ಶಿಗಿ ಎ. 


ಯಿತು; ಒಬ್ಬ ಗಂಡಸು ಆ ಹೆಂಗುಸಿನೊಂದಿಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ ನು. ಆ ಮುದಿ 
ಹೆಂಗುಸು ಸಾಳ್ಕಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ನೋಟನ್ನು ಗಬಕ್ಕ ಡಿ ಕಿತ್ತು ನೊಂಡು, 
ಸಂಗಡ ತಂದವನನ್ನು ಒಳಗೆ ಕೂಡಿಸಿ ಬಾಗಿಲು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು, 
ಸ್ಟ್ರಾ ಮಿನಾಥನ ಹಂದಿಂದರೇ ಬೀನಿಯ ಬಾಗಿಲತನಕ ಬಂದು ಹೇಳಿದಳು. 


«« ಆಗಾಗ ಬರ್ತಾ ಇರ್ರಿ....ಮರೀಬ್ದಾ ಡ್ರಿ; ನಮಸ್ಕಾರ!” 

ಸಾ ಿಮಿನಾಥಳಿಗೆ ಆಕೆಯ ಮಾತಿನಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷ 3ನೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಹ ರಾತ್ರಿ ಸ್ಟಾ ಮಿಗೆ ಕಣ್ಣಿಗೆಕಣ್ಣು ಹತ್ರ. ಲಿಲ್ಲ; ಅವನ ಹೈ ದಯ 
ದಿಂದ ಆಶಾ ವಂಚನೆ ವಡಿ ದೂರವಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಳು: ಆ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ 
ಸಾಳ್ವಿ ( ಬೆಲೆನೆಣ್ಣು ) ನೆಲೆ ರಿಂತಂತೆಕಿಸಿತು. ಮರುದಿನದ ಆತ್ಮ: ಹತ್ಯೆ ಯ 
ಬ ರ ಹಾರಿಹೋಯ್ತು | ಸಾಳ್ವಿಯ ಕೆಲವು ನುಡಿದಳು ಅವನ ಆಯ್ಲಿ 
ಅಚ್ಚೊ ತ್ರಿ ದಂತೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ ದು ವು. ಸಖೇ ಆಕೆಯ ಮಾತಿನಿಂದ ಅವನು 
ಬ "ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಜಃ «« ಸಾಯುವುದು ಸಾಯುನನನೊಬ್ಬನಿಗೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದ RSE ಎಷ್ಟೋ ಬಾಳಿನ ಹೊಣೆ ಒಂದು ಜೀವಿಯ 
ಮೇಲಿರುವಾಗ, ಒಳುಮೆಯಿಂದೆ ಆನಿ ನಾಶಕ್ಕೆ ಹೆಣಗುವಂತಹೆ ಹೇಡಿತನ 
ಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿ ನಕ ಸತ್ಯವಿಲ್ಲ, > ಇಂಥ ಮಾತು ಅದೆಷ್ಟೋ ಪತಿತರಿಗೆ ತಿಳಿ ಯು 
ತಜಿ: ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಪ್ಪಿನ ತಂಡೆ- ತಾಯಿಗಳಿದ್ದಾ ಕೆ. ಲಗ್ಗೆ ದೆ ವಯಸ್ಸಿ ಗೆ 
ಬಂದೆ ತಂಗಿ ಇದಾಳೆ... . ಅವರನ್ನು ಗೋಳಿಗೆ ಹಾಕಿ ಆತ್ಮಃ ನಂಚನೆಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳವುದೇ ಟಿ 

ಮರುದಿವಸ ನವಕರಿಗೆ ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿ, ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಯಿಂದ ನಡೆದ 
ಸ್ವಾಮಿನಾಥ, ಊಟವ. ಹೊತ್ತಿನ ನ A ಮ್ಯುನಸೀಪಾಲಟಿಯ ಹೆ ೈಸ್ಯ್ಯೂಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಕರೊಬ್ಬರ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ : ಹೊಂದಿಕೊಂಡೇ ಮನೆಗೆ ಬಂದನು. 


ಪ್ರವಾಹ ಪತಿತೆ! 


ಧಾರವಾಡ, 
ಪ್ರೀತಿಯ ಪುಟ್ಟು | ಮೇ ೨೭, ೧೯೪೨, 
ಸದ್ಮಾ ಆಕೆಯೊಬ್ಬ ದುರ್ದೈವಿ! ಮೊದಲು ನೋಟಿದಲ್ಲಿಯೇ ನಿನ್ನ 
ನ್ನವಳು ಇಷ್ಟು ಸೆಳೆದುಬಿಟ್ಟ ಳೆ? ಅಂಥದೊಂದು ಅಪೂರ್ವ ಶಕ್ತಿ ಆಕೆಯ 
ಲ್ಲಿಡೆ. ಅವಳು ಅದೊಂದು ಒಡೆಯಲಾರದ ಒಗಟು! ಅನಳ ಬಾಳು 
ಪೂರ್ತಿಮಾಡಲಾರದ ಸಮಸ್ಯೆ || 


ಮದುವೆಯೂ ಮುಗಿದುಹೋಗುತ್ತದೆ. ಸತಿಸತಿಯರು ಒಂದೆಡೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೆ ಹಲಕಾಲ ಬ ಭ್ಯ ಕಾಲಾಂತರದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳೂ ಆಗುತ್ತವೆ. 
ಆದರೂ ಅನರೆಲ್ಲರಲ್ಲಿ ಪಿ ಪ್ರೀತಿ ಇದ್ದೆ € ಇರುವದೆಂದು ಹೇಳಬೇಕೆ? ಮದುವೆಗೆ 
ಸಿದ್ಧರಾದ ಮಾತ್ರ ಕ್ಸ ನ ಪೂರೈಸಿದಂತಾಯಿತು. ಲಗ್ನ ವಾದಾಗ ಗಂಡ 
ನೆಂಡಕೇನೆಂಬ ನೆ ತಿಳುವಿದ್ದ ಲಲನೆಯರೆಷ್ಟು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ? ಹೆಣಿ ಕನ 
ಬಗೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅರಿತುಕೊಂಡವರೆಷು ತ ಗಂಡುಮಕ್ಕಳು? ತಿಳುವಿನ ಮೊಳಕೆ 
ಮೂಡಿರದಿದ ರೂ, ಆದರ ಸಾಧ ಹೆಣಗುವರೆಷ್ಟು ಜನ? ಅದನ್ನು 
ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವ ಕುತೂಹಲಿಗಳೆಷು 1! ಗಂಡಸರೆಲ್ಲರಿಗೂ AM ಆದರ್ಶ ಪತಿ 
ಗಳಾಗಿ ಬದುಕಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆಯಿರಬಹುದು; ಅದರಂತಿ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಆದರ್ಶ ಸತಿಯರಾಗಿ ಬಾಳಬೇಕೆಂಬ ಹೈ ದಯದ ಹಂಬಲವು ಇರ 
ಬಹುದು; ಆದರೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಆದರ್ಶರಾಗ ಬಾಳುವವಕೆನ್ಟು ಜನರು? ಇಂದು» 
ಬಹಳ ಪಾಲು ಎಲ್ಲರಲ್ಲಿಯೂ ನಾವು ಕಾಣುವದು ಬರೀಯ ಅಸಂತೋಷ ! 
ಕೇವಲ ಅತಃ ಪಿ W 

ಪದ್ಮಾ ಈಗೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಕೆಳಗೆ ನನಗೆ ಒತ್ತಾಯದ ಔತಣವ 
ನ್ಲಿತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಕೆಯಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು ನಿಲ್ಲುವ ಸಮಯವೂ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಆಗಲೇ ಆಕೆಯ ಬಾಳಿನ ಸ್ಪಷ್ಟಚಿತ್ರ ನನಗೆ ಕೋರಿಬಂದುದು. 
ಅಷ್ಟುದಿನವೂ ನಾನೂ ಸಹಿತ ಆಕೆಯೊಬ್ಬ ಸಂತಸದ ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ 


೨.೨೩, 


ಚಿನ್ನಾ ಟವಾಡುತ್ತ ನಲಿದು ತೃಪ್ತಳಾಗಿರುವ ಸತಿಯೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ನನ್ನ 
ತಿಳುವಳಿಕೆ ತಪ್ಪಾಯ್ತು ! ಅಂದಿನ ಬಾಲ್ಕದ ನೆನಹು ಮೂಡಿದರೆ ಪದುಮ 
ಳಂತಹ ಹುಡುಗಿ ನಿಶ್ವದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ಸಿಕ್ಕುವಳೇ ಎಂದು ಕೇಳಬೇಕಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಇದ್ದರೆ ಆಕೆಯಂಶಹ ಗೆಳತಿಯಿರಬೇಕು; ಪುಟ್ಟು, ನೀನು ಕೋಪಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ. ನೀನು ಈಗ ಮೂರು ದಿನಗಳ ಗೆಳತಿಯಾದಕೆ, ಆಕೆ ಬಾಲ್ಯದ 
ಗೆಳತಿ, ನಾವೀರ್ರರೂ ಸರಕಾರದ ಗೆಳತಿಯರು. ಅದೆಷ್ಟು ಸ್ಪರ್ಗೀಯ 
ಸದ್ಗುಣ ಸೌಂದರ್ಯಗಳ ಸಂಗಮಳಾಕೆ ! ನಯವಿನಯಗಳ ಮೂರುತಿ !! 
ಡೆಯದಾಕ್ಷಿಜ್ನಗಳ ಬೀಡು!!! ಹೊಟ್ಟಿ ಯುರಿ ಅದಂತಿರಲಿ; ಅದರ ಜ್ಞಾಲೆಯ 
ಸುಳಿವನ್ನೂ ಸಹಿತ ಅವಳಲ್ಲಿ ನಾ ಒಮ್ಮೆಯೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ 
ನೇಲೆ ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವದನ್ನು Bo: ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಓಂ 
ವರೇ ಆದ ನಾಲ್ಕೈದು ಮಕ್ಕಳು. ಮರಿಗಳು. ಆವರೂ ಆಕೆ ಕೊರತೆಯೆಂಬು 
ದೇನನ್ನೂ ಕಂಡನಳಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಜ್ಞಾನದಲ್ಲಿಯೂ ಆಕೆಗೆ ಆಸಕ್ತಿ. 

ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕ ಳಿಗೇಕೆ ಶರೀರ ಶಿಕ್ಷಣವೆಂದು ಎಷ್ಟು ಜನ ತೆಗಳಿ ತಿರಸ ವಿಸ್ಕಿ! 
ಅದರಂದ " ನಾನೇನೂ ಹೊರಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಅದರ "ಸರಿಹಾಮವನ್ನೇ ಫಗ ನಿತ, 
ಅನುಭನಿಸುತ್ತಿ ರುವದು. ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ ನಲಿದಾಡಿದ ದಿನವನ್ನೇ 
ನಾನರಿಯೆ ನಿತ್ಯ ದೇಹಕ್ಕೆ Ras ಆಲಸಿಕೆ ಇರಬೇಕು. ನೀನೇ 
ನೋಡಿರುವೆಯಲ್ಲ | ಆಕೆ" ಅದೆಷ್ಟು ಸದ ೈಢಳಾಗಿ, ಆರೋಗ್ಯತೀಲಳಾಗಿ 
ಶೋಭಿಸುತ್ತಾಳೆ! ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಸರ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಪರೀಕ್ಷೆಗಳಲ್ಲಿ, ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಗೀತ ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳಲ್ಲಿ, ಶರೀರಶಿಕ್ಷಣ ಸಂದ್ಯಾಟಗಳಲ್ಲಿ 
ಆಕೆಗೆ ಮೊದಲು ಸ್ಥಾನ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೊಗೆತ ಶಿಕ್ಷಣವಾದರೂ ಎಷ್ಟು 
ಉಚ್ಚ! ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಯ ಸಡೆಡುಕೊಂಡಿದ್ದ ವಿಚಾರ ಭಾವನೆಗಳದೆಷ್ಟು 
ಉದಾತ್ತ ! ಆಕೆಯ ಮುಂದಿರಿಸಿದ ಆದರ್ಶಗಳಾದರೂ ಎಷ್ಟು Il ಅಯ್ಯೊ! 
ನನಗೆ ಇಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನಳ ಮುಷೆಯವರಾಗಿ ತಪ್ಪಿ ದರು. 
ಉದಾತ್ತ ವಿಚಾರ, ಆದರ್ಶ ಗೃಹಿಣಿ ಮೊದಲಾದವುಗಳ ಸ್ಪಷ್ಟ ಸುಂಡರ 
ಚಿತ ಫ್ರಗಳನ್ನೇ ಆವಳ ಮುಂದಿಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರೇ ಹೊರತು, ಅವುಗಳನ್ನು ಸಾಧಿಸುವ 
ಬಗೆ, ರೀತಿ, ನೀತಿಗಳನ್ನು ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಆಕೆಯೆದುರು ಬಣ್ಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಅದು ಬಹಳ ಹಳಮಾತು! 


ಎ. 6೪ 


ಆಕೆಯ ಲಗ್ನ ವಾಯಿತು. « ಆಕೆಯ ಅದೃಷ್ಟ ಚನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಪರೆ 
ಮಾತ್ಮನೂ ಕೃ ಕ ಸೆಮಾಡಿದನು. ಮನೆತನದ ಪೂರ್ವ ಪುಣ್ಯವೂ ಸೇರಿರಬೇಕು. 
ಇನ್ನೇನು ಆಕೆಗೆ ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಕೊರತೆ! ೨ ಎಂದು ಜನರು ಮಾತನಾಡಿಡರು. 
ಒಡಕೂ ಹುಸಿಯಲ್ಲ. ಆಕೆಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಸಾ ಿಮಿಯೇ ಸಿಕ ನೆಂದು ಹೇಳ 
ಬೇಕು. ತುಂಬಾ ನಿಷ್ಠೆ ವಂತ! ಪ್ರಾ ಮಾಣಿಕ Ty ಆದರೂ ಹ ಹಾಸ್ಯ 
ಗಂಡಂದಿರಿಂದೇನೂ ಹೊರತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಅವರನ್ನು ಆಗ್ಗೆ ಆದರ್ಶ 
ದಂಪತಿಗಳೆಂದು ಕರೆದರು. ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಪುಟ್ಟ Ke ಮಹೀಂದ್ರ ನ 
ಮಾತೆಯೂ ಆದಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆದ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಒಡ್ಡು ಕೋಡೆಗಳು ಆತ್ಮ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ! ಸ ಸ್ವಾಮಿಗಂತೂ ಇನ್ನಿ ಲ್ಲದ ಸಂತಸ! Ns ನದುಮಳಿಗಾದರೂ ಮಗು 
ವಿನ ಮುಖ ಕಂಡಾಗ ಹಿ 0 ಬರದೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತೇ? ಆದರೂ 
ಆಕೆಯದು ಅದೊಂದು ಬಗೆಯ ಸಂತಸವು ಮಾತ್ರ! 


ಮಹಾಸಾಗರವು ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸಿದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟು ಗಂಭೀರ 
ವಾಗಿ ಪ್ರಶಾಂತವಾಗಿ ಶೋರುತ್ತಿರುವದಿಲ್ಲ! ಆದರೆ ಆಗಲೂ ಅದರ ಒಡಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಗಳಂತಹ ಉರಿ ಪ್ರವಾಹದ ಕೋಲಾಹಲವು ಇಲ್ಲದೆ 
ಇರುವದಿಲ್ಲ !! 


ಪದ್ಮಾ ಮತ್ತು ರಾಜೇಂದ್ರ--ಆಕೆಯ ಗಂಡನ ಹೆಸರು - ಈರ್ವರೂ 
ಸೂಡಿ ಭು ಗಂಡಹೆಂಡರಾಗಿ; ಆದರೆ ನಲ್ಲನಲ್ಲೆಯರ.ಗಿ ಅಲ್ಲ. 
ರಾಜೇಂದ್ರ ಸದಾಕಾಲ ತಾನು ಗಂಡನಾಗಿರಬೇಕೆಂಬ ಹೆಬ ಯಕೆಯನ್ನು 
ಮೆಲಕು” ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ನೇ ಹೊರತು ನಲ್ಲನಾಗಿ ಬಾಳಬೇಕೆಂಬ ಹೃದಯದ 
ಹೆಂಬಲವ ನ್ನ್ನ ಕನಸಿನ ಕಲ್ಪ ನಾಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ.” ಸ್ವತಃ 
ಅವನು ನಯವಿನಯಗಳ ಮೊರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದ್‌ ಗೂ ನಯ, ವಿನಯ, ಸಸ 
ನಯಗಳಿಂದ ನಲ್ಲೆಯನ್ನು ಒಲೆಯಿಸಿ ಒಗೆತೆನ ಮಾಡಿಕೊಂಬುವ ಅರಿವು 
ಅವನಲ್ಲಿ ಅಂಕುರಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಅವನದೇನೂ 
ಶಪ್ಪಿರಲಾರದು. ಅವನಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರೇಮದ ಆಳವೇ ಅಷ್ಟು ! ನಿಜವ ನುಡಿ 
ಯುವದೆಂದರೆ, ಪ್ರೇಮನೆಂಬುದೇ ಅವನಿಗೆ ಅಪರಿಚಿತ ವಸ್ತುವಾಗಿತ್ತು. 
ಪ್ರೇಮದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಶಾನು ತಿಳಿಗೇಡಿಯಾಗಿರುವೆನೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಹೇಗೆ 


೨. ೨೪... 


ತಿಳಿಯಬೇಕು? ಪದ್ಮಳನ್ನೇನೋ ಮನಮುಟ್ಟ ಸ್ರೀತಿಸಲು ಹೆಣಗುತ್ತಾನೆ. 
ಆದರೆ ಅವನಿಗಿದ್ದ ಕಿರು ತಿಳುವೇ ಅದಕ್ಕೆ ನಟ್ಟ. ನದ್ಮಳಾದರೊ ಅದೊಂದು 
ರೀತಿ. ತನ್ನ ನುಟ್ಟಿ ಗೆ ತಾನು ರಾಜೇಂದ್ರ ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಮೂತಿ 
ಗಿಂತಲೂ ನಾಗಿ ಮಮತೆ ತೋರಿಸುತ್ತಾಳೆ. 


ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಅನನ ಸಹೆವಾಸದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ಸುಖನೆಷ್ಟು? ಒಮ್ಮೆ 
ಯಾದರೂ ಆಕೆಯನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಭಾವನಾಸರವಶಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲು 
ಅವನೆ ಅಸಮರ್ಥಸಾದನು. ಆತನಿಂದ ಸಂಪೂರ್ಣ ತೃಪ್ತಿಯನ್ನು 
ಒಮ್ಮೆಯೂ ಆಕೆ ಹೊಂದಿಲ್ಲ. ಶಪ್ಪಿಯಾದರೂ ಆಕೆಯ ಪ್ರೇಮಬುಗ್ಗೆ 
4 ಮಿಲ್ಲನೆ? ಜಿಸಿದಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಅತೃಪ್ತಿಯನ್ನು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಸುವ 
ಧೈರ್ಯ ಪದ್ಮಳಿಗಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಏರೆದೆರೆದು ಬಿಚ್ಚುಮನಸ್ಸಿ 
ನಿಂದ ಅನನನ್ನು ಭಾರಣ ಮಾಡುವದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 


ಯಾರ ಪರಿಶಾಪ ಯಾರಿಗೊ! 


ಪವಿತ್ರವಾದ, ಸರಿಶುದ್ಧ ವಾದ ಹಿಂದೂಧರ್ನುದ ಸಿ ಸ್ತ್ರೀ ಯಲ್ಲನೆ; ಆಕೆ? 
ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಹೆಂಡತಿಯಾದವಳು ಧನ ಪತ್ನಿ ಯಾಗಿ ತೆ ಬದುಕಬೇಕು! 
ಅಂದತೇನೇ ಆಕೆಗೊಂದು ಪಾತಿವ್ರತ್ಯದ ಸಕಾಕೆಯ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾನ! 
ಪತಿಯೇ ದೇವರು! ಪತಿಯೇ ಧರ್ನು!! ದೇವರು ಧರ್ಮಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ಸನ್ನಣಿ 
ಸುವದ, ಅರಸುವದು ನ್ನಾಯನೇ? ದೇವರು ಧರ್ಮಗಳು ಎಂದಾದರೂ 
ಅನ್ನಾಯವಾಗಿ ವರ್ತಿಸುನದುಂಟೇ? ಸತಿಯಳ ಬಾಳು ಬೀಳಾವರೂ ಸರಿ, 
ಹೋಳಾದರೂ ಸರಿ. ಆಕೆಯ ಫೆ ಪ್ರೇಮು ಮೊಳಕೆಗೆ ಕುದಿಯುವ ಬೀರು ಬೀಳು 
ತ್ತಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಸ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಸುಖಸಸ್ನಿ ನವಾಗು 
ತ್ತಿದ್ದರೆ ಅದೇ ಸತಿಯಳಿಗೆ ಪರಮಾನಂದ || 


ನಡೆದುವಿಷ್ಟು; ಓಲೆ ಉದ ಸ ವಾಯಿತೇನೋ; ಇಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿಸುನೆ. 
ನೀನೇ ಪದ್ಮಳ ವಟುಾಗಿ ಆಸೆ ಯಿಂದ ಕೇಳಿದೆ ಕ್ಕಾಗಿ ಮನಬಿಚ್ಚಿ ಅವಳ 
ವಿಷಯವಾಗಿ ಇರುವ ನಿಜಸಂಗೆತಿ ಬರೆದಿರುವೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ Me 
ಬಕಿಯುವೆ. ಪದ್ಮಳಿಗೊಂದು ಓಲೆ ಬರೆಯಲು ಮರೆಯಬೇಡ. ತ್ಮ್ರೀಯ 


ಎ ಶಹ. 


ಗೆಳತಿಯರ ಒಲುಮೆಯ ಓಲೆಗಳಿಂದ ಆಕೆ, ಅತೃಸ್ತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಅಲ್ಪ ತೃಪ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವಳು. ವಂದನೆಗಳು. 


ತಿನ್ನ ಒಲನಿನ, 
ನತ್ಸಲಾವತಿ- 


ಕುಕಿಲಾಪುರ, 
ಅಗಸ್ಟ ೨೩, ೧೯೪೨. 


ವಶ್ಸಲದ ವಾಸ್ತವ ಮೂರುತಿ ವತ್ಸಲಾ! 

ಮತ್ತೆ ಸಂಕಟಿ! ಗಾಯವ ಮೇಲೆ ಬಕೆ!! 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ನೀನು ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಓದಿರಬಹುದು. 
ಮಹಾತ್ಮರನ್ನು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಸೆರೆ ಹಿಡಿದುದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಈಗ 
ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ಕೆಳಗೆ ಅವರನ್ನೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಈಗ ನಾನು ಮತ್ತು ಮಗು ಇಬ್ಬರೇ! ಅವರು ಅಖಿಲಭಾರತದ 
ಕಾಂಗ್ರೇಸ ಕಮೀಟಿಯ ಸದಸ್ಯರು! 4 ದೇಶಸೇವೆ, ಈಶಸೇವೆ! ಎರಡಿಪ್ಪತ್ತು 
ಕೋಟ ದೀನರಾದ, ದರಿದ್ರರಾದ ಭಾರತೀಯರ ಉದ್ದಾರ!! ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿ 
ನಾನೇನೂ ದೇಶದ್ರೋಹಿಯಲ್ಲ. ವೀರರಾದ, ಶೂರರಾದ ತಿಗಳ 
ಒಲುಮೆ ಜಲುಮೆಗಳಿಂದ ದೇಶೋದ್ದಾರ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟ ಧೀರ 
ಭಾರತ ಮಹಿಳೆಯರ, ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಕೆಚ್ಚೆದೆಯ ಕನ್ನಡಿತಿಯರ ರಕ್ತವು 
ನನ್ನ ನರನರಗಳಲ್ಲಿ ಹರಿದಾಡುತ್ತಿದೆ! 


ಮೊದನೊದಲಂತೂ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಅತೀನ ಬೇಸರ ಬಂತು. ಮಗುವು 
ಮುಂದಿರುವಾಗಷ್ಟು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಸೊಗಸು! ಸಂತಸ! ಸಮಾ 
ಧಾನ!!! ಅನರು ಇಲ್ಲದುದು ನನಗೂ ಮಗನಿಗೂ ಕೂಡಿಯೇ ಮಂಕು 
ಹಿಡಿಸಿಬಿಟ್ಟೆ. ವಿರಹವೆಷ್ಟು ಭೀಕರವೆಂಬುದರ ಅರಿವು ಈಗ ತೋರಿಬರು 
ನೆ. ದಿನದ ಇಪ್ಪತ್ತುನಾಲ್ಕು ತಾಸುಗಳೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಳನು 


ಭವಿಸುವ ಏಕಾಂಶವಾಸ ಬೇಸರ ತಂದಿತ್ತು. ಕತೆ-ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಓದು 
ವದರಲ್ಲಿಯೂ ಮನಸ್ಸಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಲಫಚಿತ್ರ ನೋಡಿಯಾದರೂ ಮನ 
ಸ್ಪನ್ನು ತಣಿಸಿ, ಬೇಸರ ದೂರಮಾಡಬೇಕೆಂದರೂ ಮನಸ್ಸೇ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದೂ ಒಂದು ರೀತಿಯಿಂದ ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ 
ಜನರಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ಬಿಟ್ಟಾರೆಯೇ! « ಸೆಕೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಡ ಕೊಳೆಯುತ್ತಿರು 
ವಾಗ ಈಕೆಗಿಷ್ಟು ಸಡಗರವೇ ! ' ಎಂದು: 

ಈಗ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿಯೆನಿಸಿದೆ, ನನ್ನ 
ಪತಿಯ ಗೆಳೆಯರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಆಗಾಗ ಬಂದು ನನ್ನ ಕ್ಷೇನುಸಮಾಚಾರ 
ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಕ್ರಿ ಅವರಲ್ಲಿ ಶೇಖರರಾಯರೂ ಒಬ್ಬರು. ಆಹಾ! ಅವ 
ರೆಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆ ಯ ಜನರು! ಹಿಂಡಿ ಅನರು ಕೆೇಖಸರಾಖಯರ ಗುಣಗಳನ್ನು 
ನನ್ನೆ ದುರಿನ ಎಷ್ಟು ಸಲ ಬಣ್ಣಿ ಸಿಲ್ಲ! ಆದರೆ ಆಗ ನನಗೆ ಅದರೆ ಅನುಭವ 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಾಗ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಬೇಸರ ಕಳೆಯಲು 
ನೆರವಾಗುತ್ತಾ ರೆ. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಯ ಸುದ್ದಿ ಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ತಂದೆ ಮನಬಿಚ್ಚಿ 
ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ರೆ. "ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕ ಳಾದ ನಾವು ಚಿನ್ನ ಕೈ ಹುತೊರದು 
ಮುಗಿದು ಬೀಳುವಂತೆ ಮಗುನಿಗಾಗಿ ಚ ಹಾತೊರೆದು ಬು ಬೀಳು 
ತ್ತಾರೆ. ಮೊನ್ನೆ ತಾನೇ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ ರದಿದ್ದ ರೂ ಒತ್ತಾಯಮಾಡಿ ಚಲನ 
ಚಿತ್ರ ಒಂದಕೆ 'ಕೆಕೊಯ್ದಿ ದ್ದರು. ಊರಲ್ಲಿ” ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಭಾಷಣ, ಸಭೆ 
ಗಳಾಗಿ ತಪ್ಪಡಿ ಕಕೆಡೊಂೆ ತ್ತಾ ಕೆ. ಮೊನ್ನೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೂ ಕರೆದೊಯ್ದು 
ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟ; ರು. pe ನನ್ನಷ್ಟೇ ವಯ 
ಸ್ಸಿರಬಹುದು. ಇನ್ನೂ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ. ಗಂಡಹೆಂಡಿರು ಇಬ್ಬರೂ “ಡೆಷ್ಟು 
ನ ನಲುಮೆಗಳಿಂದ ಸ ಸರಸವಾಡುತ್ತಿರುವರೆನ್ನುವಿ? ಅನರೀರ್ವರು 
ಎರಡು ಪ್ರೇಮವಾತ್ಸಲ್ಯದ ಪುತ್ಥ ಳಿಗಳಂತಿದ್ದಾರೆ ! ಅಂಥ ಭಾಗ್ಯ ಸತಿಸತಿ 
ಗಳಾದ ಎಲ್ಲರೂ ಪಡೆದು ಬಂದಿರುವದಿಲ್ಲವಲ್ಲ!!' 

ಗೆಳೆಯರು ಎಷ್ಟು ಜನರಿರುವದಿಲ್ಲ! ಎಲ್ಲರೂ ಸೌಖ್ಯದ ಸನುಯ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಸನಿಹದಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡುವನರು! ಕಷ್ಟೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೈ ಕೊಡುವವ 
ಕೆಷ್ಟು ಜನ |! ಮಿತ್ರನೊಬ್ಬನಿಗಾಗಿ ಶೇಖರರಾಯರು ನಿತ್ಯ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಆಯಾಸ 


ತಕ್ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮನರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ ಮಾತು ಅಕ್ಷರಶಹೆ ನಿಜ, 


ಆ ಕಲೆ ಎಂ 


4« ಶೇಖರನಂತಹ ಗೆಳೆಯರು ಮತ್ತಾರಿಗೂ ಇರಳಿಕ್ಕಿ ಸಲ್ಲ; ಸಮಯ ಬಂದರಿ 
ಜೀವಕೊಡುವದಕ್ಕೂ ಹಿಂದುನುಂದೆ 'ನೋಡುತನನಲ್ಲ | 4 

ದೇವರ ರಾಜ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಸುಖಿಗಳೂ ಸಂತುಸ್ಲಿಗಳೂೊ ಇಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲ! ದುಃಖಿ 
ಗಳಿಗೂ ಅತೃಪ್ತ ರಿಗೂ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ! [ 

ಏಕೆ 3 ಲಾ! ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳೆದರೂ ಒಂದಾದರೂ ಓಲೆ ಬಕೆಯ 
ಬೇಡವೆ? ನಾನು ಬರೆಯಲಿಲ್ದರೆಂಡು ನಿನಗೆ ಕೋಸನೇ ? ಅಂದು ಬರೆದ ಓಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ, ಬಾಳಿನ ಬೇಗೆಯ ಬರೆಗಾಗಿ ಏನೇನೊ ಬಡಬಡಿಸಿದ್ದೆ ನೆಂದು ತಿರಸ್ಕಾರ 
ತಳೆದಿರುವಿಯೋ? ನಿನ್ನ ಮೌಸವೆ ನನಗರ್ಥವಾಗಗು ಅಯ್ಯೊ! ಸುಖದುಃಖ 
ಗಳನ್ನು ನಿನ್ನನ್ನು ಳಿದು ಇನ್ನಾ ರಲ್ಲಿ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಿ! ನಿನ್ನ ಷ್ಟು ಸಹಾನು 
ಭೂತಿಯಿಂದ. ಅವುಗಳನ್ನ, ರು ಸರೀಶೀಲಿಸುವರು ! ನೀನು ನನಗೊಬ್ಬ ಮಮ 
ತೆಯ ಮಾತೆ! ಅಕ್ಕ ರೆಯ ಅಕ್ರ! ಸ ಸಲಿಗೆಯ ಸಂಗಾತಿ!!! ನಿಸಗೂ ಹಲ 
ವಾರು ಕೆಲಸ, 2 ಅದರಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದಿಷ್ಟು ಬಿಡುವನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಒಂದೆರಡು ಸಾಲು ಗೀಚಿದ: ನನಗಷ್ಟೇ ಸಾಕು; ಇಗ ಬೆಂದು, 
ಬೇಗುದಿಗೊಂಡ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಆಡರದ MSU ಮಾತು ಬೇಕಾಗುವ 
ದಾದರೂ ಎಷ್ಟು ? ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೆ, ಮಮತೆ ಮಡಲಿನಲ್ಲಿ ಮಡಗಿದ್ದರೆ ಏನು 
ತಾನೇ ಅಸಾಧ್ಯ ಬ 

ಚ ಮರುಓಲೆಯ ಮೂರ್ಗ ನಿರೀಕ್ಷಣೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನೋಟ ನಿಲ್ಲಿ 
ಸಿರುವ, 

ನಿನ್ನ ಪ್ರೇಮಪಾತ್ರಳಾದ, 
ಪಹುಷಮಾ. 


ಕುಕೆಲಾಶುರ, 
4 ತಾವರೇಸಥ? 
ಎಪ್ಪೀಲ್‌ ೧೫, ೧೯೪೩. 
—ಶೇಖರರಾಯರಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆಯ ವಂದನೆಗಳು, 
ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರಿನ ಹಿಂದೆ ಏನನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಸಂಬೋಧಿಸಬೇಕೆಂಬ ಷುನ 
ಸ್ಸಿನ ತಿಕ್ಕಾಟದಲ್ಲಿಯೇ ಅದೆಷ್ಟೋ ಕಾಲಹೆರಣವಾಯಿತು, ಆದರೂ ಯಾನ 


ಉಣ ಕಡ್‌... 


ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೂ ಬರುವದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದುಡರಿಂಡ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅಷ್ಟು 
ವನ್ನುಳಿದು ಬರೆದಿರುನೆ. ಈಗ ಅದು ಅಷ್ಟು ಮಹತ್ವ ಡ್ನ ಅಲ್ಲ. ಸ 
ರಿಂದಾಗಿ ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಎಷ್ಟು ಉದ್ದ ಟಕಿಂದು ಕಶಿದರೊ ನನ್ನ ಆಕ್ಟೇ 
ಪಣೆಯಿಲ್ಲ. 

ನಿಮಗೆ ಬಕೆಯುವ ಪತ್ರ ಇಡೇ ಮೊದಲನೆಯದಾದೆರೂ ಇದೇ ಕಡೆ 
ಯದು! 

ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ವೈಗಳೆರಡು ನಿಮಗಾಗಿ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ಭಾರ 
ವಾಗಿ ಹೋಗಿನೆ. ನನ್ನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅದೊಂದು ಗ್ರಹಣಕಾಲ! ಸನ್ನೆ ಬಾಳಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಗತ್ತಲು ಕವಚ ನನ್ನ್ನ ಇ ಬಂದ ನೇಸರು “ನೀವು! 
ಏತಕ್ಕೊ ಹಲುಬಿ ಹಂಬಲಿಸಿ ಸರಸಕ ಬಾಯಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ಹೃದಯ 
ವನ್ನು ತಣಿಸಿ, ಮಣಿಸಿ ನನ್ನ ಬಾಳಿಗೆ ಪುನರ್ಜನ್ಮವಿತ್ತ ಸರಬ್ರಹ್ಮರು ನೀವು! 
ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚು ಹೇಳುವನರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವೇನಿಡೆ? ಳಗ ಅದುಮಿ, ಹಿಚುಕಿ 
ಹಿಡಿಯಲ್ಪಟ್ಟಿ ನನ್ನ ವ್ಯರೃತ್ವವನ್ನು ಬಂಧಮುಕ್ತ ಗೊಳಿಸಿ, ಪೂರ್ತಿ ಅರಳಿಸಿದ 
ಅಮರರು ನೀವು!!! ನನ್ನ ನಡತೆಗಾಗಿ ನನಗೆ ಮೊದಲು ಸೋಜಿಗ! 
ಕೌತುಕ!! ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಈಗ ಅದಾವ ಅಂಥ ಸೋಜಿಗವೂ, ಕೌತು 
ಕವೂ ಕಂಡುಬರುವದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮಿಂದಲೇ ಜಾಗೃತಹೊಂದಿ, ಜೇತನ ಪಡೆದು 
ನೆಗೆದೆದ್ದ ಕೋಮಲ ಭಾವಗಳೇ ನನ್ನನ್ನು ಈಗ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯಳಣ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿದುದು ! 

ಆಮಜೆಲ್ಲವೂ ಆಗಿಹೋಯಿತು ! ಮಿಂಚಿಹೋಗಿದೆ; ಚೆಂತಿಸಿದರೂ ಫಲ 
ನಿಲ್ಲ! 

ಕಾಲವೇ ಅಂಥದಿತ್ತು ! ನೀವೇ ಆಗಲಿ; ನಾನೇ ಆಗಲಿ ತನ್ಪುಗಾರ 
ಳೆಂದು ಹೇಳುವದು ಅತಿ ಆಯಾಸದ ಕೆಲಸ. ಫೀವಂತೂ ತಪ್ಪುಗಾರರೇ 
ಅಲ್ಲ. ನಾನು ಸಾರಿಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 

ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ನನ್ನದೊಂದು ಕೊನೆಯ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಅದನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿ 
ಕೊಡಲೇಬೇಕು. ಸುಮ್ಮನೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ನಿಚಾರಗಳಿಗೆ ಎಡೆಗೊಟ್ಟು 
ಕೊರಗಿ ಸೊರಗಬೇಡಿರಿ; ಅವರು ನಿನ್ಮು ನೇಲೆ ಎನಿತು ಸಂಶಸುತತ್ತೂ 


ತ್ತಿ ಷು 


ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಾರರು. ಏನೇನೊ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಆತ್ಮ: ವಂಚ 
ನೆಯ ಸಾದನ ಅರಸಬೇಡಿರಿ. ಧೈರ್ಯವನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡು ಷ್ಠ ವಾಗಿ 
ಇರ್ರಿ. ನೀವು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಂತೆ" ನಿಮ್ಮ "ಜೀವದ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ವಂಚನೆ 
ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಅದರ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಅವರಿಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗದ ಇನ್ನೂ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಕಾರ್ಯ ಸಾಧಿಸಿದ್ದಿ (ರಿ. ನಿಮ್ಮಿ ರ್ವ ರಲ್ಲಿಯ ಮಮತೆ ಮಿತ್ರ ತ್ವ ಗಳು 
ಕುಗ್ಗಿ ಕರಗುವ ಬದಲು ಹಿಗ್ಗಿ ಯ ಕಾರ್ಯ ಕೈಕೊಳ್ಳಿರ. 
ಮೊದಲು ಕೆಳೆಬಳ್ಳಿ ಯೇ ಇನ್ನು ಮುಂದೆಯೂ ನಿಮ್ಮೀರ್ರ ರನ್ನೂ 
ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಬಲವಾಗಿ ಸತ್ತು ವಣೆಂದು ನಂಬಿರುವ, 
ಪತಿತೆ- ಪದ್ಮಾ. 
ತೇ 


ಕುಕಿಲಾಪುರ, 
4: ತಾನರೇಸರೆ ? 
ಎಪ್ರಿಲ್‌ ೧೫, ೧೯೪೩, 
ಸಂಜೆ ೫ ಘಂಟಿ, 
ಪತಿದೇವಾ! 


ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೆಯಲೂ ನಾನು ಅರ್ಹಳಲ್ಲ! ಆದರೂ 
ಕರಿಯಬೇಕಾಗಿದೆ! ಕರೆಯುನದಾದರೂ ಇಂದೊಂದೇ ಸಲ |! ಕ್ಷಮೆಯಿರಲಿ! 


ಇಂದು ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ನಿಮ್ಮ ಪ ಪತ್ರ ಕೈಸೆ ಸೇರಿತು ನಾಳೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಇದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ನೀಡು "ಇಲ್ಲಿರುವ. ನ್ನು ಬರನನ್ನೆ ( ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ ಮಳೆ 
ಗಾಲ ಚಳಿಗುಲಗಳೆರಡನ್ನೂ ನಿಮ್ಮನ್ನ ಗಿದ್ದ, ನಿರಹವ ಥೆಯಿಂದ ಕೊರಗಿ 
ಕರಗಿದೆ ನಿಮ್ಮ ಸತಿಯು ಬಿಡುಗಣ್ಣ ವಳಾಗಿ ಜಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು 1 ಆ ಭಾಗ್ಯ ನನಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ವರ್ತನ ಸರಿಯಾದುಡೋ 
ಕೆಟ್ಟದೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು, ಇನೊ ಬ್ಬರನ್ನು ಮಧ ಸ್ತಿಕೆಗಿಟ್ಟ ಅದನ್ನು 
ಒರೆಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಏನನ್ನಾ ದರೂ ಮಾಡಿ ಅಪರಾಧದಿಂದ 'ನುಣಿಜಿಕೊಂಬುವ 


ಮಾನ ಕೈಗ ಎ: 


ಅತ್ಸಲ್ಪ ಆಶೆಯೂ ನನಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನದು ಅಪರಾಧನೇ ಸರಿ. ನಾನದಕ್ಕೆ 
ತಲೆವಾಗಲೇಬೇಕು. ಸಮಾಜದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದಲೂ ನನ್ನ ವರ್ತನ ಮಹಾಪ 
ರಾಧ! ನಿಮ್ಮ ಕೀರ್ತಿ ಧವಳಕ್ಕೆ ಕಪ್ಪು ಕಲಂಕ. ನಿಮ್ಮ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲದ 
ಸಲ್ಲದ, ಸರಿಹೋಗದ ಅಪಮಾನದ ಸಂಗತಿ! ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕ್ಷಮೆ 
ಯಾಚಿಸದಷ್ಟು ನಾನು ಅಪರಾಧಿ. ಏಕೆಂದರೆ ನನ್ನ ಸರಾಧ ಅಕ್ಷಮ್ಮ! 
ಅಂತೆಯೇ ಯೋಚಿಸಿ, ಯೋಚಿಸಿ, ಕೊನೆಯ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ ನೆ, 
ನನ್ನ ಅಸರಾಧ ಯಾರೂ ಅರಿಯರು. ನಾನು ಅಪರಾಧಿಯೆದರೂ್‌ ಇನ್ನೊ 
ಬರೆ ನಂಬುವಂತಿಲ್ಲ. ಆವರೂ ನಾನು ನಿಜವಾದ ಅಪರಾಧಿಯೆಂದು ಆತಿ 
ವಿಷಾದದಿಂದ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಒಬ್ಬ ರನ್ನು ಹೊಂಚುಹಾಕಿ ವಂಚಿಸಿ, 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣೆರಚುವ ಜೂ ನನ್ನ ದಲ್ಲ; ಮನಸ್ಸೂ ನನಗಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆ 
ಬರೆಯಲಾರೆ. ನಿಮ್ಮ ಸತಿಯಾಗಿ ಬಂದೂ ಮಸಗಿ ಉಗ್ರ ಸಿ 
ವ್ರತೆಯಾಗಿ ಬಾಳುವ ಭಾ ನನ್ನದಿಲ್ಲ. ಮಗು ನಿಮ್ಮದು! ಆದರೂ ನನ್ನ 
ಕರುಳಿನ ಕುಡಿ!! ಯಾರೂ ಅಲ್ಲಗಳೆಯದ ವಿಷಯವಿದು ! ಸರಿಯಾಗಿ 
ಲಾಲನೆ ಪಾಲನೆ ಮಾಡಿರೆಂದು ಹೇಳಲು ನಾನೆಷ್ಟುರವಳು! ಕೊನೆಯ ನಮ 
ಸ್ಥಾರಗಳು. 

ಮಕ್ತೆ ಬರೆಯಲು ಮನಸ್ಸಾಗುತ್ತಿದೆ | 

ನಾನು ಗೈದ ಅಸರಾಧವ ಸುಳಿವನ್ನು ನಾನೇ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟರೆ 
ಅದು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯುವ ಬಗೆಯೆಂತು? ಏಕೆಂದರೆ ಅದನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬರು 
ನಿಮಗೆ ಚಾಡಿಚುಚ್ಚಲೂ ಅರಿಯರು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು, 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ವಂಚಿಸಿ, ಸಾಧುನೆಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದರಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಪ್ರಯೋಜನ! 

ನನ್ನ ಅಪರಾಧ, ನೂರರಲ್ಲಿ ನೂರುಪಾಲು ನನ್ನದೆ; ಇನ್ನಾರೂ ಅದಕ್ಕೆ 
ಭಾಗಿಗಳಲ್ಲ. ಅದು ಎಷ್ಟಿದ್ದರೂ ನನ್ನೊಬ್ಬಳ ಮೇಲೆಯೇ ಇರಲಿ. ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಸ್ನೇಹವು ಕೊಳೆ ಸಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುವದೆಂದು ಯಾರು ತಿಳಿ 
ದಿದ್ದರು? ನಿಮ್ಮಿಂದ -ನಿಮ್ಮ ತಪ್ಪದರಲ್ಲಿದೆ; ನೀವು ತಪ್ಪು ಗಾರರೆಂದು ನಾನು 
ಹೇರುವುದಿಲ್ಲ -ಜಾಗೃತಗೊಳಿಸಜಿ" ಇದ್ದೆ ಸ್ನೇಹದ 4 ಸೂಕ ಕ್ಷ್ಮಭಾವನೆ 
ಗಳಾಗ ಹೆಡೆಯೆತ್ತಿ ಫೂತ್ಯ ರಿಸಿದವು. ಅವ್ರಿಗಳ ಪ್ರಾಬಲ್ಯ ವೇ ಅಕೃ ಪ್ತಿಗೆ ಅನ್ನ 


ಜಾ ತಸ 


ವಾಯಿತು; ಎಡೆಯಾಯಿತು; ಬೀಡಾಯಿತು. ಅದಾವುದೆರ ಅರಿವೇ ನನ 
ಗೂಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಿಕಟ ಸ್ನೇಹ ಸಂಬಂಧವು ಅನಶ್ಯವೆನಿಸಹತ್ತಿತು. ನಿಮ್ಮ 
ನ್ನ್ನಳಿದು ಅನ್ಯರ ಪ್ರೇಮ ಜಾಲದಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿಯ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುಬಿದ್ದಿ ರುವೆ 
ನೆಂಬ ಅರಿವು ಎಸ್ಟೋ ದಿವೆಸ ನನಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಸೈಷ್ಟಚಿತ್ರೆ 
ಕಣ್ಮುಂದೆ ಕಟ್ಟಿದಾಗ ಮನಸ್ಸು ಖತಿಗೊಂಡಿತು. ಆಶ್ಚರ್ಯ ಅದ್ಭುತಗಳೆ 
ರಡೊ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ನಿಂತವು. ಆಗೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿದ್ದ ನಿಷ್ಠೆ ಒಂದುಸಲ 
ಜಾಗೈೆ ತವಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಮೂರ್ತಿ ಕಣ್ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತಿಖು. ಆಗೆಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೀ 
ರ್ವರ ಹೊಸ ಕೆಳಿಕನ ಕೊನೆಗಾಣುವಷೆಣೀ ಎಂಬ ಇನ್ನೊಂದು ಬಗೆಯ 
ಉನ್ಮುಳಿಕೆಯಿಂದ ಮನ ತಲ್ಲಣಿಸಿ ತತ್ತರಿಸಿತು. ಆಗ ನಾನಿದ್ದು ದು ಅಥೋ 
ಗತಿಯ ಮಾರ್ಗದನ್ಲಿ; ಮೇಲ್ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ. ಬರುನದು ನನಗೆ ಸಾಧ ೈವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಆ ಕೊಳಚೆಯಲ್ಲಿದು. ಸನ್ನಿ ಷ್ಟು ಸಿಕ್ಕು ಬಿದ್ದೆ. ಸಪ್ನ ದನ್ನು 
ಇದ್ದಂತೆ ಹೇಳಲು ನಾಚಿಕೆಯಾದರೂ ಜೂ RO ಹೊನಲು 
ಹೆಜೆಯನ್ನು ತುಳಿಸಿಕೊಂಡ ನಾಗರಹಾವಿನಂಕಿ ಪ್ರತಿಭಟಸಿದೆ ನಾದರೂ ಕೊನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬು ಕೀಳಿಸಿಕೊಂಡು, ಪುಂಗಿಯ ಸ್ವರಕ್ಕೆ ಮೇಳವಾಗಿ ಹೆಜೆಹಾಕುವ 
ಹಾವಾಡಿಗನ ಹಾನಿನಂತಾದೆನು. ಆ ಸಮಯನಲ್ಲಿ ಮರ್ಯಾದೆಯ ಧಾವನೆ 
ಯಾಗಲೀ, ಮನೆತನದ ನುನುತೆಯಗಲೀ, ನೈತಿಕ ಕರ್ತವ್ಯದ ಆರಿವಾಗಲೀ, 
ಸಮಾಜದ ಭೀಕರ ಕಟ್ಟಿಕೆಯಾಗಲೀ, ಧರ್ಮದ ದರ್ಸನಾಗಲೀ ಅಡ್ಡ 
ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಆ ಕಾರ್ಯದಿಂದ `'ಜಿದು ಹಿಡಿ ಸುಲಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೆಬ್ಲ ನಡೆ 
ದುದು ಕೇವಲ ನನ್ನಲ್ಲಿಯ ಹಳೆಯ ಪ್ರೇಮದಲ್ಲುಂಟಾದ ಬದಲಾವಣೆ 
ಯಿಂದಲ್ಲ; ಅದೊಂದು ಹೊಸ ಬಗೆಯ ಪ್ರೇಮ ಮೊಳೆತು ಮಂವಾಗಿ ನೆರ 
ವಿತ್ತಿತ್ತು. ಆಹಗೆ ಇಂದು ಅದು ಫಲಬಿಡಲು ಅವಕಾಶ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಡಲು 
ಸುಸಂಧಿ ಸಿಕ್ಕುವದು ದುರ್ಲಭ. 


ಕೊನೆಯಮಾತು; ಅವರು ಯಾರೆಂಬುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ದಯವಿಟ್ಟು 
ಅರಸುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಬೇಡಿರಿ. ಅಜೇನೂ ಅಂಥ ದೊಡ್ಡ ಕಾರ್ಯವೂ 
ಅಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಸ್ಮಿಕೆ, ಹಿರಿತನಗಳಿಗೆ ಒಸ್ಸತಕ್ಕ ಮಾತೂ ಅಲ್ಲ. 
ಮೇಲಾಗಿ ನೀವೇ ಇನ್ನ ಷ್ಟಿ ಅತೃಸ್ತಿ ಆ ಸುಖಕ್ಕೆ ತ ಗುವಿರಿ. ನೀವು 


ಮಹಾತ್ಮಾ! ಜಿ ಸಖುವರ “ಹದಿನಾರಾಣೆ ಭಕ್ತರು ! ಅಸಕಾರಕ್ಕೆ ಅಪಕಾರ, 


ಎ. ಶಿಷ್ಠ ಎಂ 


ಸೇಡಿಗೆ ಸೇಡು, ಕೇಡಿಗೆ ಕೇಡು ಯಾವನೂ ಮಾಡುವದುಂಟು ! ಅದರೆ 
ಅಪಕಾರಕ್ಕೆ ಉಸಕಾರ, ಸೇಡಿಗೆ ನೆರವು, ಕೇಡಿಗೆ ಒಳಿತು ಬಗೆಯುವ 
ಜನರು ಕೇವಲ ಸ್ವಲ್ಪ ಜನರು ಮಾತ್ರ |! « ಯಾರಾಡರೂ ಒಂದು ಕೆನ್ನೆಗೆ 
ಹೊಡೆದರೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಇನ್ನೊಂದು ಕೆನ್ನೆ ಮುಂದೆ ಮಾಡು ' ಎಂದು ಎಷ್ಟು 
ಸಲ ನೀವೇ ಹೇಳಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ತತ್ವ. ಆಚಾರ, ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ನಾನು 
ಇಲ್ಲಿ ಒರೆಗೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿರುವದಿಲ್ಲ. 

ಈ ನಿಷಯನನ್ನು ಹತ್ತೂ ದಿಕ್ಕಿನಿಂದ ಕಂಡು, ಕಂಡುದನ್ನೇ ಪುನಃ 
ಪ್ರಮಾಣಿಸಿ ನೋಡಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಮಾಡಲು ನೀವು ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿ 
ಗಳು! ಆದರೆ ಅನರಾಧಿ ನ್ಯಾಯಗದ್ದುಗೆಯ ಎದುರಿನಿಂದ ಜಾರಿದ್ದಾಳೆ: 
€ ತನಗೆ ಕಠಿಣ ಶಿಕ್ಷೆ ಒದಗಿಸುವರು; ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ಅನುಭವಿಸಲಿ ಎಂಬ 
ಹೇಡಿ ಮನಸಿನಿಂದಲ್ಲ, ಒಂದು ಸಮಯ ಅಸರಾಧಕ್ಕೆ ಕ್ಷಮೆ. — ಅದು 
ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ--ದೊರೆತರೆ ಆ ಹುಳುಮೊಗ ಮೆರೆಸುತ್ತ ಪುನಃ ಈ ಲೋಕ 
ದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಬಾಳಲೆಂ 'ದು. 

ಇನ್ನೊಮ್ಮೆಯಾದರೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂಬ ಉತ್ಕಟೇಜೈ 
ಯಿದ್ದರೂ, ತಮ್ಮ ದರ್ಶನ ಪಡೆಯಲು ಅನರ್ಹಳಾಗಿರುವ, 


ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ, 
ಪದ್ಮಾ. 


ಸ್ನೇಹ. ಸಂಧಿ 


ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗಲೇ ಷಣ್ಮುಖನು ವಿಶ ಶ್ರಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದನು. ಮನೆ 
ಸೇರುತ್ತಲೇ ಅವನ ನಿಶ್ಚ ಯ ದೃಡವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟ ತ್ತು! ಸುವಿತ್ರೆಗೂ ಅವನು 
ಹೇಳಿದುದು ಸತ್ಯವಾಗಿ ತೋರಿತು. Ne ಹೀಗಾ ಹ ಬಿಟ್ಟಿಳೇ 
ಎಂದು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಡುಗಿದಳು. ಶಾರದೆ ನಾದಿನಿ; ಮೇಲಾಗಿ ಜೀವದ 
ಗೆಳತಿ; ಸಾವಿತ್ರಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಎಳೆಆನದಿಂದಲೂ ಬಲ್ಲಳು; ಷಣ್ಮುಖನನ್ನು 
ಶಾರದೆಯ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುವ ರನರಲ್ಲಿ ಸಾವಿತ್ರಿಯದೇ ರಾಯಭಾರವಾಗಿತ್ತು. 
ಒಂದು ವರುಷದಿಂದ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡದೇ ಬಿನ್ನ ನಿಸಿಕೊಂಡು ಆಕೆ ಕಿರಾಶಯಳಾಗಿ 
ದಳು. ಒಂದು ತಿಂಗಳ ದಲು ಕಾರಿ ತವರೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಏನ 
ನ್ನ್ನ ದರೂ ಮಾಡಿ ಅಣ್ಣ ನನನ್ನು ಅವಳ ಭುನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಕ ಸಾಯುವ 
ತನಕ ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಜುಣಪ ಹೊರಳಾಡಿ ತಟ ಶಾರದೆಯು 
ಅತ್ತು ಕರೆದು ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದ: ಳು ಸಾಖಿಶ್ರಿಯಾದರೊ ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ 
ದಳು. ಷಣ್ಮುಖನೂ ಯೂಂತ್ರಿಕವೆಂಬ ತೆ ಶಾರದೆಯ ಮನೆತನಕ ನಡೆ 


ದನು. ಶಾರದೆಯ ಮನೆ ಮುಟ್ಟಿದಾಗ ಶ ಶಃಧದಿ ಯು ಸ್ನಾಮಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಎತ್ತಲೋ ಹೋಗಿದ್ದನು ಶಾರದೆ ಮಾಳಿಗೆಯೆಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಳು. 


ಷಣ್ಮುಖನು ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಕಾಯ್ದ ನು. ಅಡೆಸ್ಟು 
ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತನೋ ಅವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು | ಮೆ: ಆ ಮುಖಮಾಡಿ ಮನೆ 
ಹೊಂದಿಸಿದ ಸತ ಜಿಸಿನಕು;' ಸುತ್ತಲೂ ಕಣ್ಣ ರಳಿಸಿ ಮನೆಯ 
ನಲ್ಲ ಒಂದುಸಲ ದಿಟ್ಟಿ ಸಿದರು, ಪ್ರ ತಿಯೊಂದು ವಸು ಏನನ್ನು ಈಕ್ಲಿಸಿದನು. 
ಗೋಜಿಗೆ ತಗಲುಹಾಕಿದ ಚಿತ್ರ ಗಳಸ್ಸಲ್ಲ ಕಣ್ಣ ಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು" ನೋಡಿದನ್ನು 
ಕೆಳಗೆ ಮುಖಹಾಕಿ ಕುಳಿತ ಜರುಖಾನೆಯ 'ಕರಗಳನೆ" ಲ್ಲ ಬೆ ರಿಮಾಡಿದನು. 
ಷಣ್ಮುಖನಿಗೆ ನೋಡುವದು, ಮಾಡುವದು ಎಲ್ಲ ನುಗಿದಂತಾಯಿತು; ಶಾರ 
ವಯು ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬರಲಿಲ್ಲ, ಬರುವ ಲಕ್ಷಣಗಳೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ 


ಎ. ಶಿ ಎ 


ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿ ಹೋದಳು. ಆಕೆಯ ಸತಿಯು ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದನು ಷಣ್ಮು 
ಖನು ಕೂಗಿ ತಂಗಿ ಯನ ನೆ ಕರೆದು ತಾನು ಬಂಸುನನ್ನು ತಿಳುಹಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಎಸ್ಟೋ ಸಮಯದ ನಂತರ ಎದ್ದನು. ಮುಖನೆಲ್ಲ ರಣಗುಡುತ್ತಿತ್ತು 
! ಮನೆಗೆ ಬಂದವರನ್ನು ನೂತನಾಡಿಕುವನಕ್ಕೂ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲನೇ ಎಂದು “ಡು 
ಕೆದನು. ಅದೂ re ಬಂದು ಹೋಗುನದಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದವನಲ್ಲ 
ಹೆತ್ಮಾರು ನಡುಸವಿಂದ ಸಿಡಿದ, ಬೇರ್ಪಟ್ಟ ತಂಗಿಯೊಡನೆ ಇದು ಸೆ ಸ್ಮ ₹ಹೆದ 
ಸಂಧಾನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾ ನೆ. ಸಂಧಾನಕ್ಕೆ! ಬಂದೆ ರಾಯಭಾರಿಗೆ ಸ್ಟಾ ಗತಿಸುವ 
ವರೇ ದಿಕ್ಷಿ ಬದಾಗ ಅನನಿಗೆ ಸೆ ಡ! ತಂಗಿ ಮನೆಗೆ ಕರಿ ಕ ಭೆ ಸಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡೇ ತನಗೆ ಅಸಮಾನ ಮಾಡಿದಳೆ:ದು ಊಹಿಸಿನನು. ತಾನು ಬಂದರೂ 
ಬರನಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಬ್ಲವೆಂದು ಅವನು ಹೆದಿನಾವಾಣೆ ಸೆಂಬಿಬಿಟ್ರಿನೆ ು. ಸ್ನೇಹೆಡ 
ಸಂಧಿಗೆ ಸಾಗಿ EE ಕುಗಾಲನುಗಿ ಕೋನಪ ಕೆಡಿಸ ಳನ್ನು ಹೊತ್ತಿ ಸಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ಮತ್ತಿನಿತು ಶಾರತೆ ಯಲ್ಲಿ ಹೆಗೆತನ ನನ್ನೆ 6 ತುಂಬಿ ಫಿ ಸ ಫಸ ಸೆಸಿ 
ಹೊರಟನು. ನೇಟಿಯ ಕೂಟದಲ್ಲಿ ಕತ ಗಂಡಸು ನೆಗಿತಿವಿಂದಲೇ 
ಷಣ್ಮುಖನನ್ನು ಕಂಸನು ಇವನಿಗೂ ಗೊನ್ಮು ಕ ತಂಗಿಯರ ಸಂಬಂಧಃ 
ಆಶ ರ್ನುವಾಯಿತನನಿಗೆ ! ಮದುನೆ ಯಾಗಿ ಅರೇಳ ) ವರುಷ ಸಂದಿದವು. 

ಒಂದಿನವೂ ಷಣ್ಮುಖ ಅವರ ಊರಿಗೆ ಹೋದವನಲ್ಲ. ಮನುನೆಯ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ನಣತ್ರ ಹೋಗಿದ್ದನು; ಯಣರೆ ಮುರವತ್ತು, ಒ ಒಲುಮೆ, ಬಲುಮೆಗಳಿಗೆ 
ಒಳೆಗಾಗಿ ಶೋಗೆ ನೋ ತಿಳಿಸುವ; ತೆಂಗಿಯ ಲಗ್ನ ದಲ್ಲಿ ಭಾನನುದನನು 
ಸರಕೀಯರೊಬ್ಬರುತೆ ಉಳಿದಿದ್ದ ನು. ಇಸೆಲ್ಲತಸ್ಗೂ ಸೂತ್ಸನಾಗಿ ಗ್ರಹಿ 
ಸಿದೆ ಶಾರದೆಯ ಸತಿ, ಶಾರಪೆ 3 ಮನೆಗೆ ಬಂಗನೊದಲು ಒಂದಿನ 4 
ನಿಷಯವಾಗಿ ಕೇಳಿದ್ದ ನು. ಇನ್ನು ವರುಸ್ತಸ ನಂತರ ಅಳಿಯನನ್ನು 
ತಮೂ ರ ಸೇಟಿಯ ಕೂಟಿವಲ್ಲಿ ಕಂಡುಗ ಹರುಷ ಉಕ್ಕಿ ಶು; ವಾತನಾಡಿಸಿ 
ಮನೆಗೆ ಗೈಕೆದೊಯ್ಯುಜೆ' ಕೆಂದು. ಅನನ ಬಳಿಗೆ ಭರ ಬಂ 'ಬಂದನು. ದೊರ 
ದಿಂದಲೇ ಮಾವನನ್ನು ಸಣ ಖನೂ ನೋಡಿದ್ದ ನು. ಹೇಗಾದರೂ ವಾಡಿ 
ಅನನಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಫೆ: 'ಟಿಯ ಜನ ಜಂಗುಳಿಯೆಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ ಪುರಾಗಬೇಕೆಂದು 
ಯತ್ನಿಸಿದನು; ಮಾವನಿಗೂ ತಿಳಿಯಿತು; ಸಣು ನಿಗೆ ಯಶಸ್ಸು ದೊಕೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮಾವನ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತನು, ಮನೆಗೆ A ಹೋಗಲು 


ಆಜ ಶಹ ದ 


ಕೇಳಿಕೊಂಡಾಗ ಷಣು ಮಖನು ತಾನು ಇದೇ ಈಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಬಂದಿರುವ 
ದಾಗಿಯೂ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಂಡು ರೆಃ ಕ್ರೈ ನಿಲ, ಲ್ಮನೆಗೆ ಹೊರಟರುವೆನೆಂದೂ 
ಹೇಳಿದನು. ಅಣ್ಣ-ತಂಗಿಯರಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಸ್ನ (ಪದ ಸಂಧಿಯು ನಡೆದು 
ಹೋಯಿತೆಂದು ಆನಂದಿತನಾಗಿ ಅಳಿಯನನ್ನು ಆದರದಿಂದ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು 
ಮನೆಗೆ ನಡೆದನು. ಶಾರದೆಯು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿಯೇ ಅಂದು ಪಕಿದೇವರ ಮಾರ್ಗ 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ ನಸುನಗುತ್ತ ಬಿಡುಗಣ್ಣ ವಳಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಳು. ದೂರದಿಂದಲೇ 
ಹರುಸೋತ್ಸು ಹೆಗಳಿಂದ ಮುಗ: ಳು "ನಗುತ್ತ ನಿಂತ” ತನ್ನ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಆತನು ಹಿಗ್ಗಿ ಹೀರೆಕಾಯಾದನು. ಸುನದಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣಿ ತಂಗಿಯರಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿಸಿದ ಸ್ನೇಹಸಂಬಂಧಕ್ಕೆ ಆಣ ಎರೆಡೂ ನನ್ಸವದರಿಂದ "ಜು ಹುಕಿಸಿ 
ಕೊಂಡತಾಯಿತು. 

ಮನೆಗೆ ಸೇರುತ್ತಲೇ ಎಲ್ಲವೂ ಬುಡಮೇಲಾದಂತಾಯಿತು. ಶಾರ 
ದೆಯು ಅಣ್ಣ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲವೆಂದೇ ಸಾಧಿಸಿದಳು. ಆಕೆಯ ಅಣ್ಣನೇ 
ಸ್ವತಃ ತನ್ನೆ ಡುರಿನ ಲ್ಲಿ ಹೇಳಿರುವನೆಂಡು ಆಕೆಯ ಪತಿಯೇ ಹೇಳಿದಾಗಲೂ 
ಅಣ್ಣ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದನೆಂದೇ ಭಾವಿಸಿದಳು. ಮಕ್ತಿ ತವರೂರಿನ ನೆನಹು 
ಉಕ್ಕಿತ್ತು; ಚೂ ದಿನಗಳು ಮುಂಡಿ-ಮನಣಿಸ ಮರಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದವು. 
ಸಾವಿತ್ರಿಯೂ ಸಾಗಿಹೋದಳು. « ತನ್ನ ಹಣೆಬರಹದಲ್ಲಿ' ಆಣ ನೊಡನೆ 
ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಇರುವದೇ ಬರೆದಿಲ್ಲ. ಅವರಾದರೂ ಸುಖದಿಂ ಂದಿರಲಿ] ತವಾ 
ಯಿಶು; ತಮ್ಮ ಹೆಂಡಿರು ಮಕ್ಕಳಾಯಿತು. ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರೇ (ನು ಗಂಡಂದಿರ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ .ಸಂಬಂಧ? ಎಂದು ಪರಿಪರಿಯಾಗಿ ಸಮಾಧಾನ 
ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. ಪ್ರತಿ ಮಾತಿನಲ್ಲಿಯೂ ಆಕೆಯ ಹೆಮ್ಮೆ ಹೆಮ್ಮರವಾಗಿ 
ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. « ಯಾರು ತನ್ನೊಡನೆ ಸಲುಗೆಯಿಂದಿರದಿದ್ದ ರೂ ಸರಿ; 
ತನ್ನ ಪತಿದೇವ ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾನಲ್ಲವೇ? ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕು? ಎಂದು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಂತಿ ತ್ತು. 

ಊಟವೇನೋ ಮುಗಿಯಿಕು; ಕೆಲಸದ ಹುಡುಗನು ಹೊರಗೆ ಹೋದ 
ವನು ಅದೇ ಆಗ ಕಳ್ಳ ನಂತೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತ ಒಳಗೆ ಬಂದನು. ಶಾರದೆಯು 
ಅಣ್ಣ ನ ಮೇಲಿನ ಕೆಸೇಪನನ್ನು ಶ್ರ ಬಡಪಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು 
ಸಿದ್ಧಳಾದಳು; ಅವನಲ್ಲಿ ಎನೇನೋ ್ಸು ಗಳನ್ನು ಅರಸಿದಳು; ತಪ್ಪ ಗಳಿ 


i 


ಗೇನೂ ಕೊರತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ; ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಿಂತು ಆ ಹುಡುಗನು ಸುಮಾರು 
ಆರೇಳು ವರುಷಗಳಾದರೂ ಆಗಿವೆ. ಶಾರದೆಯು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಈ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಮೊದಲೇ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಊಳಿಗದವನಾಗಿ 
ನಿಂತಿದ್ದನು. ಆಗಿನ್ನೂ ಅವನು ಆರೇಳು ವರುಷದ ಹಸುಗೂಸು. ಅಂದಿ 
ನಿಂದ “ಶರಣೆ ಯು ಒಡಸುಟ್ಟಿದ ತಮ, ನಂತೆ ಅಕ್ಕ ಕೆಯಿಂಬ ಸಲುಹಿದ್ದಾ ಳೆ. 
ಎಂದೂ ಅನನನ್ನು ಆಕೆ ಒಬ್ಬ ಆಳಿನುತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಆ ಹುಡು 
ಗನು ಒಂದಿನವೂ ಮನೆಯವರಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಪಾಲಿನ 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಉಂಡುಟ್ಟು, ಒಬ್ಬ ತಿಯ ಇದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟ ನು. 201 ಕಡಿಮೆ ಯವನಲ್ಲ. ನ ಉಡಾಳ ಮೇಲಾಗಿ 
ಹ ನಗೆ ಬೆಡಸಾದಾಗ ಎನ್ನೋಸಲ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಚಕ್ರ ಕೊಡು 
ತ್ಲಿದ್ದೆನು; ಇ... ೪... ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ನಾಲೈಂಟು ದಿನ 
ಓಡಿಯೂ ಹೋಗುತ್ತಿ ದನ ಆದರೂ ಶಾರದೆಯು ಅವನಿಗೆ ಎಂದೂ ಸಿಟ್ಟು 
ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಇಕ್ಕೆ ಚಕ್ರ ಕೊಟ್ಟಾಗ «« ಪಾಪ! ಸಣ್ಣ 
ಹುಡುಗ; ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಬಿಡುವು ಜೇ ಡನೇ?” ಎಂದು ತಾನೇ ಎಲ್ಲ 
ಕೆಲಸ ವಣಡಿಕೊಳ್ಳು ಕ್ಲಿದ್ದಳು. ಅವನು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿ ಹೋದಾಗ 
ಆಕೆಯೂ ಅನ್ನ ನೀ ಸ ಬಿಟ್ಟ ಉದಾಶೀನಳಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಅವನನ್ನು 
ತಿರುಗಿ ಹುಡುತಿಸಿ ತರುವತನಕ ಆಕೆಗೆ ಸನಾಧಾನನೆ; ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದಕೆ ಇಂದು ಒಂದು ಸಣ್ಣ ತಪ್ಪಿಗಾಗಿ ಅವನಮೇಲೆ ಹರಿಹಾಯ್ಡಳು ! 
ಸಂಜೆಯಮುಂದೆ. ಎಲ್ಲಿಗೋ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋಗಿದ್ದನು. ಬರುವಾಗ 
« ಸಿನೇಮಾ” ಮಂದಿರದ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು ಬಂದನು ಆ ದಿವಸ 
ಒಂದು « ಜಂಗೀ ಮಾರಾಮಾರಿ ? ಚಿತ್ರಪಟ ಬಂದಿತ್ತು ! ಹೇಗಾದರೂ 
ಮಾಡಿ ಆ ದಿನ ಸಿನೇಮಾಕ್ಕೈ ಹೋಗಿಯೇ ತೀರಬೇಕೆಂದು ಮನೆಗೆ ಬಂದನು; 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಶೇಖನುಹೆಮ್ಮದನಾಗಿದ್ದ ನು, « ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ತೀವ್ರ 
ಕಸಗೂಡಿಸುವದು; ನಂತರ ಶಾರದೆಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸಣ್ಣ ಮೋರೆ ಹಾಕಿ 
ಟಾ ನಿಲ್ಲುನದು; ಆಗ ಆಕೆ ರಮಿಸಿ ನಿನಾಗಿದೆಯೆಂದು. ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ; 

ಗ ಮೆಲ್ಲನೆ "'ಸನೇಮೂಕ್ಕೆ ರೊಕ್ಕ ಕೇಳುವದು; ಒಂದುವೇಳೆ ಕೊಡದಿದ ಕೆ 
ಪ ಬೇಡುವದು; ? % 


ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವನಿಗೂ ಆಶ್ಚ ರ್ಯ!! ಷಣು ಒಖನನ್ನು ಕಂಡನು 
ಷಣ್ಮುಖನು ಒಮ್ಮೆ! ಯೂ ಬಾರದಿದ್ದ ರೂ ನೇ ತ (ಆ ಹುಡು 
ಗನ ಹೆಸರು) ಶುಶದೆಯೊಂದಿಗೆ ಆಕೆಯ ತವರೂರಿಗೆ ಹತ್ತುರು ಸಲ ಹೋಗಿ 
ದ್ಡನು. ಅಲ್ಲಿಯು ಜನತೆಲ್ಲು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು! ಸನೇನೊಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ 
ಉಬಿ ನಲ್ಲಿ ಸಣ್ಮುಖನು ಇನೆ ಮೊದಲು ಮತೆತ ಪ ಬಜ ತಿಳಿ 
ಯಜ ಹೋಯಿತು; ಷಣ್ಮುಖ ಬಂದುದುದು ಶಾರದೆಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ಆಕೆ 
ಅವನಿಗಾಗಿ ಶಿನ್ನಲು ನಿನನ್ನಾ ದರೂ ತಯಾರಿಸುತ್ತಿರಬಹುಡೆಂಡು ತಿಳಿದನು. 
ಶೀವ್ರವೇ ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು ! ಗಡಿಯಾರವು ಆರು 
ಘಂಟಿಗಳನ್ನು ಬಡೆಯಿಶು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಸಬರಿಗೆ ಹಿಡಿನನು. ಆದರೆ ನಡು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಳಿಕ ಷಣ್ಮುಖನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಅವನನ ನ್ನ್ನ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಕಸ 
ಗೂಡಿಸುವದು ತರನಲ್ಲನೆಂದು ತಿಳಿದನು. ಬೇರೆ ಕೋಣೆಗಳನ್ನುದರೂ 
ಗೂಡಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆಗಲೇ; ಸಿನೇವ ಪ್ರು _ರಂಭನಾಗುವದಕ್ಕೆ 
ಸಮಯವಾದ್ದ ರಿಂದ ಮನಸೆ ಲ್ಲ ಚಿತ್ರ ಮಂದಿರದ ಎಮುರಿನಲ್ಲಿಯ ಜನರ 
ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿತ್ತು; ಅಂದು ಕಸ ಸಗೊಡಿಸುವಡನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ಜಜತುತು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ನಿಶ್ಚ ಯಿಸಿನನು; ಹೇಗೋ ಇಂದು ಊರಿನಿಂದ MH ಬಂದಿದ್ದಾ ರ; ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಿಟ್ಟುನಾಾಡಲುರರು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ, ರೊಕ್ಕ ೈಕ್ನಾಗಿ ಒತ್ಮೆ ಅಡಿಗೆ: 
ಮನೆಗೆ ನಡೆದನು. ಅಲ್ಲಿ ಶಾರದೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಟಿ 3 : ಮೇಡು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಓವ್ದನು; ಷಣ್ಮುಖನೇ ಕರೆದು. ಮಾತನಾಡಿಸಿದನು. ಷಣ್ಮುಖ 
ನೇನೋ ಅವನನ್ನು ವೂಾತನಾಡಿಸಿದನು. ಆಕೆ ಶಂಕರನು ಮಾತನಾಡಿದ್ದು 
ಚಿತ್ರದ ಬಗೆಯಾಗಿಯೇ ! ಅವನಿಂದಲೇ ನಾಲ್ಕುಣೆ ಎಬ್ಬಿಸಿಕೊಂಡು ಶಾರ 
ಡೆಗೆ ಕಿಳುಹಿಸದೆಯೇ ಶಂಕರ ಸಿನೇಮಾಕ್ಸೆ ಜಿಗಿದಿದ್ದ ನು. ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಡ 
ನೆಯೇ ಶಾರದೆ ಯು ಸಜೆ ಯಮುಂಡೆ ಕಸನಕ್ಕೆ ಕೆ ಗೂಡಿಸ ಲಿಲ್ಲನೆಂದು ಕೇಳಿ 
ದಳು; ಶಂಕರನಲ್ಲಿ ಉತ್ತರವು ಸಿದ್ಧವೇ ಇತ್ತು! 

«« ಅಣ್ಣ ಬಂದಿದ್ದರು, ಅವರು ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆತಿರಲು ಹೇಗೆ 
ಅವರನ್ನೆ ಬ್ಬಿ ಓ.ಡಿ ಕುವದೆಂದು ಬಿಟ್ಟಿ 3 


ಜಿ ಮಸಿ ಮತ್ತಿ AE ಸ್ರಶ್ಲೆಗಳ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಅಣ ನು 
ಬಂದಿದ್ದನ್ನು ನಿಶ್ವಯಿಸಿಕೊಂಡಳು; ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹಿರಿದಾದ ಸಾಕ್ಷಿ 


ವತ್ಸ ಮು 


ಇನ್ನೊಂದು ದೊರೆಯಿತು; ಷಣು ಖಿನು ತನ್ನ ಕೊಡೆಯನ್ನು ಮರೆತು ಹೋಗಿ 
ದ್ದನು. ಅದು ಸಂಜೆಗೆ ಕಾಳು ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬಿದ್ದಿ ತು; ಶಾರಿಯ ಜೀವಕ್ಕೆ 
ಜೇಳು ಕಚ್ಚಿ ದಂತಾಯಿತು; ಭರ್ರನೆ 'ಕುಗಿ ದಳು. ಮಾಳಿಗೆಯ ಮೇಕೆ 
ಹೋಗಿ ಬು ಜಡ ಆಕೆ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಏಳುವದರೊಳಗೆ 
ಒಂಭತ್ತು ಬಾರಿಸಿತ್ತು | ಮೈಯಲ್ಲಿ ಕೆಟ್ಟಿಗಿದ್ದ ಂತೆಸಿಸಲಿಲ್ಲ; ನಾಲ್ಕಾರು ಸಲ 
ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕನನರಿಸಿದ್ದ ಳು. € ಮನೆಗೆ ಅಣ್ಣ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಮಾತನಾಡಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ ವೆಂದು ತನ್ನ ನೆ ತಾನು ಶಸಿಸಿಕೊಂಡಳು «ಈ ಹಾಳು ನಿದ್ದೆ 
ಯಾದರೂ ಏತಕ್ಕೆ “ಬಂಡಿ 'ಡು ಹಲವಾರು ಸಲ ಹಳಹಳಿಸಿದಳು. ಮರು 
ದಿವಸ ಸಟು A ತನರೂರಿಗೆ ಹೊರಟೀ ಬಿಟ್ಟಿ ಳು. 

A ದಿನಗಳೆದವು. ಶಾರದೆ Re ಬಂದಳು. ಸಾವಿತ್ರಿ ಯೂ 
ಸಂಗಡ ಬಂದು ನಾಲೈಂಟು ದಿವಸ ಇದ್ದು ಹೋದಳು. ಯು ತವರಿ 
ನಿಂದಬಂದವಳು ಏಳಿಗೆ ಹೊಂದಲಿಲ್ಲ. ತವರಿನಲ್ಲಿ: ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಅಣ್ಣ 
ಈಗಾಗಲೇ ಜನ ನಃ ಸೆ (ಹೆ-ಸಂಧಿಯಾದಂತಾಗಿದೆ ? ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆ 
ಯಿಂದ ಅವನನ್ನು ಸೂಚಿಸ Lad ಅವನು ಆಕೆಗೆ ಆಡಬಾರದ ಮಾತುಗಳ 
ನ್ದ ಡಿದನು 

« ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಐದಾರು ತಾಸು ಕಾಯ್ದರೂ ಮಾತನಾಡಿಸದಷ್ಟು 
ಸೊಕ್ಕು ಬಂದಿದೆ!...... 3 ಇನ್ನೂ ಬಗೆಬಗೆಯಾಗಿ ಆಪಾದನೆ ಹೊರಿಸಿದನು. 
ಶಾರದೆಗೆ ಇದೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಸಹಿಸುವದಾಗಲಿಲ್ಲ, ತಾನೂ ನುಲ್ಕಾ ರು ಎದುರು 
ಮಾತನಾಡಿದಳು; ಹಗೆತನ ಹಿರಿದಾಯಿತು: ಷಣ್ಮುಖನ ಸಿಟ್ಟ ಸ್ಥಿ ಮಿತಕ್ಕೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ, ಶಾರದೆ ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಕೆಪ್ಸಗಾದಳು. ಸಾವಿತ್ರಿ ವೊ ಧಾನ 
ಪಡಿಸಿದಳು; ಶಾರದೆ ಶಾಂತಳಾಗಿ ಮ ನೋಡಿದಳು. ತನ್ನ ಡೇ ತಪ್ಪಾಗಿ 
ಕಂಡುಬಂತು; ಅವಳೇನೂ ಬೇಕಾಗಿಯೇ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಅಣ ನನ್ನು ಮಾತ 
ನಾಡಿಸದೆ ಬಿಟ್ಟವಳಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದು ಹೇಗೆ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕು ? 9% ಸರಿ 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು. ಅಣ್ಣ ನಲ್ಲಿ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡಿದಳು. ಸಾವಿತ್ರಿ ಸಂಧಾನಕ್ಕೆ 
ಮತ್ತೆ ಟೊಂಕ ಕಟ್ಟಿ ದಹಿ; ಆರ ಸಂಧಾನ ಸಫಲವಾಗಲಿಲ್ಲ; ಒಂದು ನಕ್ಷ 
ದವರು ಅನಿರ್ಬಂಧವಾಗಿ ಶರಣು ಬರಲು ಸಿದ್ಧ ರಾದರೂ ಎದುರು ಪಕ್ಷದವರು 
ಸಂಧಾನಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದ: ರಿರಲಿಲ್ಲ. 


೫ 4 ಶೇ ಜೇ 


ಎ. 0೦ ಎ. 
Ro) 


ಡಾಕ್ಟ ರರೂ ನಿರಾಶಯರಾಗಿಬಿಟ್ಟ ರು. ಎಲ್ಲ ಮದ್ದು ಗಳೂಮುಗಿದವು; 
ಮನಕ್ಕೆ ಬಲವಾದ ಆಫಾತವಾಗಿಜೆಯೆಂದು ಅಭಿಪ್ರಾ ಯಸಟ್ಟಿ ರು. ಆಕೆ 
ಬದುಕನ ಆಶೆಯೇ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ; ಬೇಡಿದುಜಿಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಲು 
ಆಣತಿ ವಿಧಿಸಿದರು. ಇನ್ನೆರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅತಿಯದು ಎಲ್ಲವೂ 
ಮುಗಿದುಬಿಡುವದೆಂದೇ ಎಲ್ಲರಿಗೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಆಕೆಗೆ ಮೈಮೇಲೆ ಎಚ್ಚರವೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಆರು ತಿಂಗಳಿಂದ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಒಂದಿನವೂ ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನ ತಿನ್ನಲಿಲ್ಲ; ಒಂದು ಗುಟುಕು ನೀರೃ 
ಕುಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮ್ಳ ತಿಳಿದಾಗ ಆಕೆ « ಅಣ್ಣ ಬಂದನೇ?? ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ಸುತ್ತಲೂ ಸ ನೋಡಿ ಸಿರಾಶಯಳಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಎಚ್ಚರದಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದು 
ಬಿಡುತ್ತ ದ್ದ ಳು ಏಳೆಂಟು ದಿನಗಳಿಂದ ನಾಗಮ್ಮ "(ಶಾರದೆಯ ಕಾಯಿ 
ಮತ್ತು. ಸಾವಿತ್ರಿ ಇಬ್ಬರೂ ಆಕೆಯ ಹಾಸಿಗೆಯ ೫ ಸಕ್ಕ ಬಿಟ್ಟು ಸರಿಯಲಿಲ್ಲ; 
ಶಾರಡೆಯ ಸ್ಪಾ ಮ ಮಂಕುಹಿಡಿನು ಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು. ಸಃ ನೆ pA ಮೂಲೆ 
ಹಿಡಿದು EE ದಿನಕ್ಕೆ 1 ಸಲ «ಅಣ್ಣಾ ಅಣ್ಣಾ > 
ಎಂದು ಶಾರದೆ ಬಡಬಡಿಸುವದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವನಿಗೆ ಸಾಕುಗಿ ತಲೆ ತಿರುಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು! ಹಿಂದೆ «« ನಿನಗಾಗಿ ಶಾರದೆ ಹೆಗಲಿರುಳು ಬತಬಡಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಆ 
ದಿನದ 'ನಿಷಯನನ್ನೇ ವಿಸರೀತ ವಾಡಿಕೊಂಡು ಹುಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾಳೆ, 
ಆಕೆಯ ಸಿ ತಿ RS ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಹಟ ಬೇಡ; 
ನಿರ್ದಯನಾಗಬೇಡ | » ಎಂದು ಹಲವಾರು ಸಲ ಸ ಸ್ವತಃ ಸ ಬಂದಿದ್ದನು. 
ಆದರೂ ಷಣ್ಮುಖನು ಬದಲುಗಲಿಲ್ಲ. ಎಂದಿನಂತೆ. ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದನು. ಅದ 
ರಿಂದಾಗಿ ಶಾರದೆಯ ಗಂಡನ ತಲೆ ತಿರುಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಎಷ್ಟೋ 
ಸಲ ಒದರಾಡಿದ್ದೆ ನು. ಹಲವಾರು ಸಲ ಕಠೋರ ನುಡಿಗಳನ್ನೂ ಆಡಿದ್ದನು. 


« ಹಗಲೂ ಇರುಳೂ ಅವನನ್ನು ಕೂಗಿ, ಕೂಗಿ ನೀನು ಸತ್ತು 
ಹೋಗು! ಯಾರು ಅನನು ನಿನಗೆ? ಅಣ್ಣ ನಾಗಿದ್ದ ರೆ ಇಷ್ಟ ರಲ್ಲಿಯೇ ಬರು 
ತಿ ತ್ಲಿರಲಿಲ್ಲವೇ? 9 ತಂಗಿಯೊಬ್ಬ ಳ ಹರಣ ಷನ ಅಣ್ಣ 
ಎಂಡಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದ ನೇ? ನನ್ನೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ನನಗೊಂದು ಗೋಳು!” 


ಹ ಕಶಿ 


ಶಾರದೆ ಸಾವಿತ್ರಿಯನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು ಅಂಥ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಅಳು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಧ್ವನಿಯಾತೂ ಹೊರಡುತ್ತಿರಲೇ ಇಲ್ಲ; ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ನೀರು 
ಮಾತ್ರ ಘಜನಿ ಸುನಿಯುತಿ ದ್ದನ್ನು ಸ್ವತಃ ಸಾವಿತ್ರಿ ನಾಗಮ್ಮರೇ 
ನಿಂತು ಷೆಣು ಖುನನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡು ಎಂದು ಕಳಕಳಿಯಿಂದ ಕಳ ನೋಡಿದರು; 
ಅಂಥ ಸಮಯಗಳು ಶಾರದೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಆಕೆಯ 
ಕಣ್ಣೀರುಗಳೇ ಉತ್ತರ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದವು. 


೩ 


ಒಂದು ಅತಿ ಸಣ್ಣಿ ವಿಷಸು್ರ ಇಷ್ಟು ಜೊಡ್ಡ ದಾಗುತ್ತ ದೆಂದು ಯಾರು 
ತಿಳಿದಿದ್ದ ರು? ಒಮ್ಮೆ ಕ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಓದುವಾಗ್ಗೆ ಸಣ್ಣು ಖನನ್ನು ಶಾರಡೆಯು 
ಒಂದು” ಬೀಜಗಣಿತದ ಲೆಕ್ಕ ನನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಡಲು ಕೇ ಳಿದ ಕ ಅವನು 
ಏನೋ ನೆವ ಜೊ ಆಸೆಗೆ ಅದನ್ನು ಬಿಡಸಿಕೊಟ್ಟಿದೆಲಲ್ಲ ಆದರೆ 
ಕೆಲ ದಿನಗಳ ನಂತರೆ ಸಾವಿತ್ರಿ ಯು ಚಡ ಅದೇ ಲೆಕ್ಕ ಕೇಳಿದಾಗ ಮರು 
ದಿವಸ ತನ್ನ ಪರೀ ಕ್ಲೆಯಿದ್ದ ಚ ಅವನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿ ಸದೆ ಒಂದೆರಡು ಘಂಟಿ ಅದರ 
ಸಲುವಾಗಿ “ವಚ ಆಜ 1... ಅದನ್ನು "ಏಡಸಿಕೊಟ್ಟ ದ ನು, ಶಾರದೆ 
ಸಾವಿತ್ರಿಯರು pa ದಿಂದಲೂ ಗೆಳತಿಯರು; ಕೂಡಿ ೆಜದನಹು; ನಲಿ 
ದವರು; ಕಲಿತವರು; ಸಾವಿತ್ರಿ ಆಗಾಗ ಶಾರದೆ ಯು ಬಳಿಗೆ ಬರುವದು ರೂಢಿ; 
ಆಕೆಗೆ ಷಣ್ಮುಖನು ಮುಗ್ಧ ನಾಗಿದ್ದನು ಮನಸೋತಿದ್ದನು. ಅಂಥವಳು 
ತಾನೇ ಸ್ವತಃ ಅವನ ತನಕ ಬಂದು ಏನನ್ನಾದರೂ ನೆರವು ಬೇಡಿದರೆ ಇಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಕ್ಲೈ ರುಣಡಿಸಲಾದೀತೇ? ತನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿರದಿದ್ದರೂ ಇತರರಲ್ಲಿ 
ಬೇಡಿ ನೆರವು ನೀಡುವದು ಪರಿಪಾಠ | ಶಾರದೆ ಅಗಿಂದಾಗಲೇ ಅಣ್ಣನ ತನಕ 
ಹೋಗಿ ಮುಖಸಮೇಲೆ ಖಡೆದಂತೆ ಮೊಡಲಿಸಿದ್ದಳು. 

«« ಸಾವಿತ್ರಿ ಯಾದರೋ ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದವಳು; ನಾನು ಬೇಡವಾದೆ |? 

ಇಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ಮಾತಿಗಾಗಿ ಅಣ್ಣ ತಂಗಿಯ ಲ್ಲಿ ವೈ ಮನಸ್ಸು ಹುಟ್ಟಿತು. 
ಮೊದಮೊದಲು ಹುಡುಗರಂತೆ ಚಾಳಿಬಿಟ್ಟ ಸು; ಅಡೇ ಅವರಿಬ್ಬ ರನ್ನು rp 
ವಿರಿಸಲು ಹೆನಣಿಸಿ3 ; ಶಾರದೆ ಯು ಜತ್‌ ನಂತ್ಯೆ ಸಾವಿತ್ರಿಯು ಸಣ್ಮು 


ಖನ ಸನಿಯಕ್ಕೆ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದಳು; ಹೀಗೆಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಶಾರದೆ ಸಾವಿ 
ತ್ರಿಯುರಲ್ಲಿ ವಮನ ನಸು" ಇಣಿಕಿ ಹಾಕಿತೆಂದಲ್ಲ. ಅಣ್ಣ ತಂಗಿಯರನ್ನು 
NE ಚೆ! ಪದೆ ಸಾವಿತ್ರಿ ಮಧ್ಯಸ್ಥಿಕೆ ವ ನಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೀಗಾಗಿ 
ಸಾವಿತ್ರಿ ಷಣ್ಮುಖರಲ್ಲಿ ಸರಿಚಯವು ಮೊದಲಾಗಿ ಗೆಳೆತನ ಪ್ರಾರಂಭ 
EEN ಶಾರದೆಗೂ ಸಾತಿತ್ರಿ ಅಣ್ಣ ನಲ್ಲಿ ಅನುರಕ್ತಳಾಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಸಂತಸಬಡುತ್ತಿದ್ದಳು. “ಅಡಕಿ” ಅದನ್ನು ತೋರಗೊಡುತ್ತಿ ಲಿಲ್ಲ; 
ಗೆಳೆತನ ಪ್ರಣಯದಲ್ಲಿ ಪರಿಣಮಿಸುವ ಸಭ. ಬಂದಾಗ ಷಣ್ಮುಖನಿಗೂ 
ಸಾವಿತ್ರಿಗೂ ಮದುವೆ ನಡೆದುಹೋಯ್ತು ! ಶಾರಡೆಯು ಸ್ವತಃ ತಾನೇ ನಿಂತು 
ಅಣ್ಣ "ಮುತ್ತ ಗೆಳತಿಯರ ( ಒಬ್ಬ “ಹಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ಜೀವದ ಗೆಳತಿ) 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿದಳು. ಆದರೆ ಅಣ್ಣನೊಂದಿಗೆ ಯು ನುಡಿಯನ್ನೂ ನ 
ಬಲ್ಲ. ಸಾವಿತ್ರಿ ಹೃದಯಮಂದಿರದ "ದೇವಿಯಾದರೂ ಆರಾಥಕನನ್ನು. 

ಸಜೆ ಹೋದನು, ಅಣು ಶಖನೂ ಅಸ್ಟಿ ಸ್ವರವನಲ್ಲ. ತುಂಬಾ ೪. 
ಉಡದ ಹಿಡಿತ ಡಸ ಅದಕ್ಕೆ « ಗ ಮುಷಿ,? ಎಂದು ಹೇಳಿದರೇ 
ಸಲ್ಲೀತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ನಾಗಮ್ಮನವರು 
ಮಕ್ಕಳ ಈ ಮೂರ್ಬ್ಯತನದ ವರ್ತನಕ್ಕಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿದರು. ನಿತ, 
ಕಣ್ಣೀರು ಕೂಳು ತಿಂದರು; ಮಕ್ಕಳು ಚಿಕ್ಕವರಿರುವಾಗರೇ ಸತಿಯನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡವರು ಮಕ್ಕಳಿಂದಾದರೂ ಸುಖ ದೊರೆಯಬಹುದೆಂದು ಆಶಿಸಿ 
ದರೆ ಮಕ್ಕಳು ಹೀಗಾಗಿಬಿಟ್ಟದ್ದರು ಏನೋ ದೂರದ ಆಶೆಯೊಂದು ಅವರಿ 
ಗಿತ್ನು! 


«« ಲಗ್ನವಾದ ಮೇಲೆ ಹೇಗೂ ಶಾರದೆ ಕೊಟ್ಟ ವರ ಮನೆಗೆಹೋಗುವಳು; 


ಈ ಗಂಡು ತನಿ ಸರಿ; ಮಾತನಾಡಿಸದಿದ್ದರೂ ಸರಿ; ತನ್ನ 
ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ ತಾನು ಸುಖವಾಗಿರುವಳು. ? 


ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುವವರು ಮಧ್ಯಸ್ಥಿಕೆ ಮಾಡಿದ್ದೂ ಆಯಿತು; 
ಒಂದು ದಿನ ಸಣ್ಣು ್ಮಖನ ಆತಿ ಕೀಯ ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರು ಬಂದಿದ್ದ ರು. ಅವ 
ರೀರ್ವರೂ « ಸ ಗು ಚಲನಚಿತ್ರ ನೋಡಿ ಬಂದರು. ಆಗೆ ಗೆಳೆಯನು 
ಷಣ್ಮುಖನ ಮತ್ತು ಶಾರಡೆಯರಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹಸಂಧಿ ಸ ಸಾಧಿಸಬೇಕೆಂದು ನೊದಲು 


ಎ ಬ್ರಿ ಎ 


ಶಾರಡೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಸ್ತಾಪನೆತ್ತಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಮೊದಲು ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡಲು ತರಬೇತು 
ಮಾಡಿದನು; ಷಣ್ಮುಖನನ್ನು ನಾನಾ ಬಗೆಯಾಗಿ ಒಡಂಬಡಿಸಿದರೂ ಅವನು 
ಒಸ್ಪಲಿಲ್ಲ. " ಇನ್ನೂ ಇದೇ ಚಿತ್ರ ನೋಡಿ ಬಂಡೆಯಪಾ ; ಏತಕ್ಕೆ ನೀನು 
ಚಿತ್ರ ನೋಡುವದು? ಅದರಲ್ಲಿಯ ಅಣ್ಣ -ತಂಗಿಯರನ್ನೂ ಇ ನೋಡ 
ಬಾರದೆ? » ಎಂದ ಹೇಳಿದುದು "ಅವನ ಮರ್ಜಾಜಿಗೆ ಸಾಲಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ಮಾನ ಹೋಯಿತೆಂದು ಗೆಳೆಯನ ಮೇಲೆಯೇ ಹರಿಹಾಯ್ದನು. ಹೀಗಾಗಿ ಆ 
ವಿಷಯವು ಹಾಗೆಯೇ ಉಳಿದು ಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು; ಶಾರದೆಯ ಕೊರಗನ್ನು ಕಂಡು 
ನನ್ನುಖಸನ್ನು ಸಾವಿತ್ರಿಯು ಹೇ ಸ! ಏನೋ ಒಮ್ಮೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದೆ ಳು 
ಅವನೂ ಒಪ್ಪಿ ಆಕೆಯ ಮನೆತನಕ ನಡೆದಿದ್ದ ನು. ಆದರೆ yo ಇನ್ನೊಂದು 
ತೆರನಾಯಿಕು, ಎಲ್ಲರೂ ಬಗೆದುದೊಂದು | ಸ್ಕಿ ವ ಮಾಡಿದ್ದು ಜೇಕೊಂದು [[ 


೪ 


ಸಣ್ಮುಖನು, ಇದೊಂದು ಸಲ ಹೊರಡದಿದ್ದರೆ ಎದುರಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಇರುವ ಭಾನಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರಿ ಪ್ರಾಣ ಬಿಡುನೆನೆಂದು ನಾಗಮ್ಮ ನುಡಿದರೂ 
ಜಪ್ಸೆನ್ನಲಿಲ್ಲ; ಅವರು ನುಡಿದಂತೆ ಮಾಡಲು ಭಾವಿಯ ದಂಡೆಗೆ ಸಮೀಪಿಸಿ 
ದಾಗ ಷಣ್ಮುಖನು ಸಿದ್ಧ ನಾದನು; 


«« ನಿನ್ನ ತಂಗಿಗಾಗಿ ಬೇಡ; ಅದಾವಳೋ ಒಬ್ಬ ಸೆಣ್ಣುನುಗಳ ಪ್ರಾಣ 
ರಕ್ಷಣೆಗಾದೆರೂ ಹೊರಡು ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರೂ ಅವನ ಕಲ್ಲೆದೆ ಕರಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. 


೧ 


ಆದಕೆ ಸ್ವತಃ ಹೆತ್ತ ತಾಯಿಯೇ ಸತು ಸ್ಮಹೋಗುವೆನೆಂದಾಗ ಬೆದರಿ 
ದನು. ಇಹ ಕಡಿದಂತಾಯಿತು; ಎಷ್ಟಾದರೂ ಅನನು ಅಕೆಯ ಕರುಳಿನ 
ಕುಡಿಯಲ್ಲವೇ? ಒಂದು ಕರುಳಿನ ಈ ರೀತಿ ಎರಡು ತೆರನಾಗಿದ್ದವು! ಷಣ್ಮು 
ಖನು ಶಾರದೆಯ ಮನೆಯನ್ನು ತಲುಪಿದಾಗ ದೃಶ್ಯ ಹೃದಯದ್ರಾವಕ 
ವಾಗಿತ್ತು ; 


ಎ ಭಲ 


ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ದ ಏರು ಬಿಸಿಲು ಸುಡುತ್ತಿತ್ತು! ಕೆಳಗಿನ ಭೂಮಿ ಕಾಯ್ದು 
ಕೆಂಡವಾಗುತ್ತೆ ನೆಂದು ಅನ್ನು ತ್ರಿ ತ್ತು |[ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಜನರು ನೆರೆದಿದ್ದ ರು, 
ಹಲವರು ಸಿದಿಗೆ ತಾರಿಸುವರರಲ್ಲಿ ಮಗ್ನ ರಾಗಿದ್ದ ರು. ನಾಗಮ್ಮ" ಈ 
ನೋಟಿ ಕಂಡವಳೇ ಬಲವಾಗಿ ಚೀರಿ” ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟ ಳು! ಕೆಳಗೆ ಕಲ್ಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು 
ಆಕೆಯ ತಕೆಗೆ ಡೊಡ್ಡ ಗಾಯವಾಗಿ ನಚ್ಚರದಷ್ಪಿ ತು; ಆಕೆಯನ್ನು ಒಳಗೆ 
ಸಾಗಿಸಿದರು; ಒಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಾ ಗ ಅವನಿಗೂ ಅರಿಯದೆ ದುಃಖ “ಒತ್ತ ರಿಸಿ 
ಬಂದಿತು. ಸಾವಿತ್ರಿ ಯೂ ಎ ತೃರದಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದಿ ದ್ದ ಳು! ಒಂಡು ಕಡೆಗೆ ಆತೆಯ 
ಆರ್ಕೆ ಕೆ ನಡೆದಿತ್ತು; ಕೂ ಅಕೆಯ ಆಕ್ಸಿ ಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಗ್ನ ರಾಗಿದ್ದರು. 
ಇನ್ನೊ ಂದು ಕಡೆಗೆ ಶಾರಣಿಯ ಪತಿ, ಜಃ ತಲೆಯನ್ನು ತನ್ನ ತೊಡೆಯ 
ಮೀಲೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮುಖವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಕಳಿತಿದ್ದ ಜು 'ಸಣ್ಮುಖನು 
ಹೋಗಿ ಶಾರದೆಯ ಕಾಲಬಳಿಯಲ್ಲಿ ತ ಶಾರದೆಯ ಪತಿ ಕಣ್ಣೆ ಕ್ರಿ 
ನೋಡಿದನು, ಶಾರದೆಗೆ ಹೇಳಿದನು; ಆಕೆಗೆ ಕೇಳಿಸಿದರೆ ತಾನೇ? 


«« ಶಾರೀ, ನೋಡು! ಕಣ್ಣಿ ಟ್ರು ನೋಡು; ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. 
ಅಂಕು ಒಮ್ಮೆ ಬಂದ!” ದಳದಳನೆ ನೀರು ನೋಟಿನಿಂದ "ಜೂಮಿಗಿಳಿಯು 
ವಂತೆ ಆಕೆಯ ಮುಖನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದವು. ತನ್ನ ಧೋಶರ ಚುಂಗಿನಿಂದ 
ಒರೆಯಿ: ಸಿದನು; ಷಣ್ಮುಖನೂ ಗಳಗಳನೇ ಮಗುವಿನಂತೆ ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟ ನು; 
ಏನನ್ನೋ ಮಾತನಾಡಲು ಹವಣಿಸಿದನು; ಶಾರಡೆಯು ಪತಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ 
ಕೋಪ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು; ಶಂಕರನನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆದನು, ಅವನು ಬಾಗಿಲ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಳುತ್ತ ಬಂದುಠಿಂತನು. 

«« ಎಲೆ ಶಂಕರಾ! ಇವನನ್ನು ಚಂಡಿಗೆ ಕೈಕೊಟ್ಟು, ಒದ್ದು ಹೊರಗೆ 
ಹಾಕು; ಈಗ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಜಸು » ಆವನು ಇಷ್ಟು ಮಾತನಾಡುವದ 
ರಲ್ಲಿಯೇ ಸಾಕುಚೇಕಾಗಿಹೋಯಿ.ಸು. ಕೊನೆಯ ಮಾತುಗಳೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 
ಮಗುವಿನಂತೆ, ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುಖವಿರಿಸಿ ಅತ್ತನು. ' ಷಣ್ಮುಖನು ಎದ್ದನು; 
ನೀಂ ಕಣ್ಣುಗಳಂದ ಇಳಿ. ತ್ತಲೈ ಇನ್ನ. ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚೇಷ್ಟಿತಳಾಗಿ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಸಾವಿತ್ರಿ ತ್ರಿಯನ್ನೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಲು ದಾಟ 
ಹೊಗುವಾಗ. ಬಾಗಿಲ ಜೌಕಟಗೆ ಜೋರೆತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದು ತಾನೂ ಹಣೆ 
ಯೊಡೆದುಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ನಡೆದನು; ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿಗೆ ಉಪಚಾರ 


ಹ ದ 


ನಡೆದಿತ್ತು. ಆ ಕಡೆಗೂ ಇಣಿಕಿ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ, ಮನೆಯಿಂದ ಅಂಥ ಬಿಸಿಲಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ ಬರಿಗಾಲಿನಿಂದ ನಡೆದುಬಿಟ್ಟನು. 


ಬೆಳ್ಳಗೆ ಬೆಳತಿಂಗಳು ಬಿದ್ದಿ ತ್ತು! ನಡುರಾತ್ರಿಯಾಗಿತ್ತು!! ಊರಲ್ಲಿ 
ಆಗಾಗ ಜಿ ಒಂದೆರಡು ನಾಹಿಗಳ ಸ ಸದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿರೆ ಬೇರೆ ಗದ್ದ ಲವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ; ಮಸಣಗಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದರು; ಅವನನ್ನು 
ಕಾಣುತ್ತ ಲೇ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಒಂದೆರಡು ನೆಗಳು ಅಡಗಿ ಕುಳಿ 
ತವು, 'ಓಡಿಹೋದವು! ಸುತ್ತಲೂ ಅರಸಿ ಒಂದು ಗಿಡದ ಕೆಳಗೆ ಅವನು 
ಬಂದು ಕುಳಿತನು. ಗಿಡದ ಸಂದುಗಳೊಳಗಿಂದ ಹರಿದು ಬಂದ ತುಂಡು 
ತುಂಡಾದ ತಿಂಗಳಿನ ಬೆಳಕು ಎರಡು--ಒಂದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಂದಿರುವ-- 
ಹೊಸ ಸಮಾಧಿಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು ! ಒಮ್ಮೆಲೇ ದೀನ ಧ್ವನಿಯೆಂದು 
ಹೊರಟು ಮಸಣಗಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿಪ್ರ ತಿದ್ದ ಸಿತು | 

«« ಶಾರಿ ನ ಬದಿಕ್ಕೆ ನಾನು ಅಪರಾಧಿ! ನೀನೇ ಗೆದ್ದೆ !! 
ನಾನು ಸೋತೆ!! ಏಕೆ ಮಾತನಾಡುವದಿಲ್ಲವನೇ?............ ಅವ್ವಾಃ ನೀನಾ 
ದರೂ ಶಾರಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಹೇಳವ್ವಾಣ ಜಃ ಚ 


ಎದೆಯೊಲವು 


೧ 


ಹೌದು ಸಂಶಯವೇ ಇಲ್ಲ, ಲಲಿತ! ಆಕೆ ಲಲಿತಳೇ!!” ಚಿತ್ರ 
ಮುಗಿಯುತ್ತಲೂ ಖಚಿತವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತು ರಾಜನಿಗೆ. 

ರಾಜೇಂದ್ರ ಈಗ ಮೂರು ವರುಷಗಳಿಂದ ಚಲನ ಚಿತ್ರಗಳಿಗೇ ಹೋಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆಸಕ್ತಿಯೇ ಅಳಿದುಬಿಟ್ಟತು ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅಂದು « ಎದೆ 
ಯೊಲವು ' ಚಿತ್ರದ ಪ್ರಕಟನೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಯಾರೋ ಮಹ 
ನೀಯರು ಲೇಖನವನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದ ರು. 

44 ತ್ರಿ ತ್ರಿಭುವನ ಚಿತ್ರ ಮಂದಿರದವರು 4 ಎಡೆಯೊಲವು' ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕಲಾ 
ಕೃತಿಯನ್ನು ಕನ್ನಡ ಸಹೋದರರಿಗೆ ಇತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆಸಗ ಚಿತ್ರ 
ತೊಡು ಸಜಾನಕೂ ತನ್ನ ಅತ ದ್ಭುತವಾದ 'ಅಭಿನೆಯ ಕುಶಲಕಿ ಮತ್ತು 
ಸುಮಧುರ ಕಂಠದಿಂದ ಕುಮಾರಿ ವಿಜಯಳು ಶ್ರೇಷ್ಠ ತಾರಾಕ್ರೇ (ಣೆಗೆ ಏಂ 
ದ್ದಾ ಳೆ!.......ಇನ್ನೇನು ಕನ್ನಡ ಚಿತ್ರ ಪ್ರ ಸಂಚನಲ್ಲಿ' ಕ್ರಾಂತಿಯಾಯಿತು 
ಕನ್ನೆ ಡ ನಂಗೂ ಮೇಲೆ ಬೆಳಕು ಬಿತ್ತು | ಕನ್ನ ಡ ಚಿತ್ರ ಗಳು ಭಾರತದ 
ಯಾವದೇ ನುಡಿಯ ಚಿತ್ರಗಳಿಗಿಂಶ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಾರವು SS » ಅದನ್ನು 
ಓದಿ ರಾಜನಿಗೆ A ಕ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದಿನಿತು ನೋಡಬೆ:ಕೆಂಬ ಆಸಕ್ತಿ 
ಹುಟ್ಟಿ ತು; ರಾಜೇಂದ್ರನ ಸವಾರಿ ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ "ಪ್ಲ ಕ್ರದರ್ಶನೆ * | 
ಚಿತ್ರ ಬಂದಿರದ ಕಡೆಸೆ ಸಾಗಿತು! 


ತಿ 


ರಾಜೇ.ದ್ರ ಮದ್ರಾಸ ರೇ "ಲ್ವ ಸೆಂಟ್ರಲ್‌? ನಿಲ್ದಾ ಣದಲ್ಲಿ ಗಾಡಿ 
ಯಿಂದೆ ಬಂದಿಳಿದ-ಗ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಬೆಳ ಗಾಗಿತ್ತು. ನಿಲ್ದಾ ಣದ “ದುರಿನಲ್ಲಿರುವ 


«« ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಲಾಡ್ಜ್ಗ?ದಲ್ಲಿಯೇ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನಿ ರಿಸಿದನು. ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು 


" ತ್ರಿಭುವನ? ಚಿತ್ರ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ವಿಜಯಳ ಪತ್ತೆಯನ್ನು ಕಲೆ ಹಾಕಿ 
ಕ ಸೆಂಟಿ ಸ ದಲ್ಲಿಯೇ ಊಟಿ ಮುಗಿಯಿತು. ಬಸ್‌ ಮೌಂಟ 
ಕೋಡಿನ ಕಡೆಗೆ ನಡದು ಅಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಅರಸಿದರೂ ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಬಂಗಲೆ 
ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಪುನಃ ಲಾಜಿಗೆ ಬಂದು ಮೂಟಿಯವನೊಬ್ಬನಿಗೆ ೪ ಗಂಟಿಗೆ 
ಎಬ್ಬಿ ಸಲು ಹೇಳಿ ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾ ಡಿದನು. ಆಗ ಜೆಚ್ಚಬೇಸಿಗೆ. 
ಮೇ ತಿಂಗಳು ಮೊದಲುವಾರ ನಡುಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬೇರೆ. ಬಿಸಿಲಿನ ಬೇಗೆ ಅವ 
ನನ್ನು ಸುಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಎನ್ನು ವಷ್ಟ ರಮಟ್ಟಿ ಗಿತ್ತು. ಮೇಲಾಗಿ ದರ್ಜಿ 
ಕ್ಕೆ. ಅವನು ತಂಗಿದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನ "ಫಂಕವಿರಲಿಲ್ಲ. ಬರಿಮೈ 
ಯಿದ ಮಲಗಿದರೂ ಮೈಮೇಲೆ ನೀರು ಇಳಿಯುವುದು ತಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಗು ಲ್ಲಿಯೇ ರೇಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾಣ. ಹೆಲವು ಬಂಡಿಗಳು ಹಾಯ್ದು ಹೋಗುವ 
ಸಪ ಲ| ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯ ನಹೀದಿಹಿಮೇಲೆ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಚಲಿಸುವ ಟ್ರಾಂ ಮತ್ತು 
Side ರಭಸದ ರವ! ಮಾರ್ಗನಲ್ಲಿ ಸರಿದುಹೋಗುವ ಇತಜೂಗು 
ಳಿಯ ಗದ್ದಲ! ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮೀರಿ ಕೆಳಗೆ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಬರಹೋಗುವ 
ಜನರ ಜಂಜಾಟ! ರಾಜನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಹತ ತ್ತಲಿಲ್ಲ.. ಒಂದು ಸಾಸಿರ ಮೈಲು 
ದೂರದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಾ ನೆ. ಕ! ದಿನವನ್ನೆಲ್ಲ ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಸ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆದಿದ್ದಾನೆ ನೆ. ಪ್ರವಾಸ, ಅದೂ ರೇಲ್ವೆ ಯಲ್ಲಿ ಎಂಥದಿರುತ್ತದೆಂದು 
ಬಣ್ಣಿ ಸುವದು ಅನಾವಶ ಕ-ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಎವೆಗೆ "ತೆ "ಹಚ್ಚ ಡೆ ಕಳೆದಿದ್ದ ನು. 
ಆದರೂ ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ನಿದ್ರೆ ಬರವಿಲ್ಲ ಅವನು ತರ್ಕಿಸಿದಂಕೆ. ಕೆಲಹೊತ್ತು 
ಅವನ ಮನಸ್ಸು “ತಗಿ ಸದ್ದ ನ್ನು ಆಲಿಸಿತು. ಮತ್ತೆ ಯಾವದೋ 


ಒಂದು ತೆರನಾದ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಿತು. 


೩ 


ರಾಜ ಎದ್ದು ತನ್ನ ಬ್ಯಾಗಿನಿಂದ ಎರಡು ಓಲೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದನು, ಮತ್ತೆ 
ಓದಿದನು. ಬಿಸಿಯುಸಿರು ಚೆಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಆಂಗಾತನಾದನು. 
ಅದೆಷ್ಟುಸಲ ಓದಿದ್ದನೋ ಆ ಓಲೆಗಳೆರಡನ್ನು; ಅವುಗಳ ಸ್ಥಿತಿಯೇ ತಿಳಿಸಿ 
ಹೇಳುವಂತಿ ನ್ನು? 


ಎ ಳೆ ಪ್ಲ 


ಮನೆ, ತಾಲೆ, ಕಾಲೇಜು, ಓಣಿ, ಚಿತ್ರಮಂದಿರ, ಪತಿಯ ಮನೆಯ 
ಲ್ಲಿಯ ಗೌರಿ ಮೊದಲಾದ ಎಲ್ಲವುಗಳ ನೆನಹು ಎದ್ದು ನಿಂತಿತು. 


ಜೇ ಜೇ ೫ೇ ಶೇ 


ರಾಜನು ತುಂಬಾ ಆಲಸಿ! ಮೇಲಾಗಿ ಸಾ ಸ್ವಾರ್ಥಿ! ಇತರರಿಗಾಗಿ ಒಂದಿ 
ನವೂ ಕರಗಿ ಮರುಗಿದವನಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸ ಲಿನವರೆಲ್ಲರೂ ತನಗಾಗಿ ಕರಗಿ 
ಕೊರಗಬೇಕೆಂಬ ಹಟಿನೂ ಅವನಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ಆದಷ್ಟು, ಏಕಾಕಿಯಾಗಿರಲು 
ಅವನಿಗೆ ಬಯಕೆ, ಅವನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೇಜು: 
ಪಕ್ಕನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿ; ಹತ್ತಿ ರದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು « ಆರಾಮಕುರ್ಚಿ; 
ಮೇಜಿನ ಆಜೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕಡ ಸೆ ಸೆಲ್‌, ?; ಎದುರಿನಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಸ್ರಿಂಗಿನ ಮಲಗುವ ಪಲ್ಲಂಗ. ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಗೂ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಕನ್ನ ಡಿಹಾಕೆ ಹೊಂದಿಸಿದ ಚಿತ್ರ ಗಳು! ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಬಹೆಳಪಾಲು 
ಸಿನಿಮಾ ನಟಿಯವರನೇ ! ಅವುಗಳನ್ನಿ ಬೀಡು ಕವಿ ರವೀಂದ್ರ ರದು, ಇನ್ನೆ 
ರಡು ಕನ್ನಡ ಕನಿ ಸಾಮಾ ್ರಾಟಿವು - «4 ಅಂಬಿಕಾತನಯದ $ ” «« ಕುವೆಂಪು > 
ಉಳಿದವುಗಳು ಗೆರಸ ಫ್ಪೆ ಧಬಧಜೆ.. ತಾಜಮಹಾಲು ಇತ್ಯಾದಿ ಒಬ್ಬಾರೆ 
ಕೋಣೆಯನ್ನು ಕಂಡಸೂಡಲೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವವನ ಕಲಾಭಿ 
ರುಚಿಯೂ. “'ಸಿಕತೆಯೂ ಎದ್ದು ತೋರುನಾತಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ನಿತ್ಯ 
ಅನನು ಏಿಳುವದು ಹೊತು ನಿ ಮಾಡಿಯೇ! ಹಿಸಗಾಗಿ ಸಸಗೂಡಿಸುವದು ನಿತ್ಯ 
ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಬಾಕಿಯೇ! `ಮನೆಯನರು ತಮ್ಮ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಬಿತುವು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಇವನ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛ BE ಬಂದಾಗ ಇವನಿಗೆ ಮನ 
ಸ್ಸಿ ರಿಕ್ಕಿ ಲ್ಲ. ಇವನಿಗೆ ಬಿಡುನಿದ್ದು ಗಅನರಿಗೆ ಇಜಿ ಯಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಗಾಗಿ 
ಹ ಕೋಣೆಯ ಒಂದು ನಾರದತನಕ ಕಸ ಬಿದ್ದ ರೂ ಲಕ್ಷಕ್ಕೆ ತಾರದೆ 
ಹಾಗೆಯೇ ವಾಸವಾಗಿದ್ದ. ಪರಸ್ಥ ಳದ ವಿದ್ತಾ ಿರ್ಥಿಗಳ ಸೋಣೆಯನ್ನು ನೆನ 
ಪಿಗೆ ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿ ತು. 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಗೌರಿಯ ಕೋಣೆ ನಿಶೇಷವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು «ಡೆಸ್ಕ್‌? 
ಎಡಬಲದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕುರ್ಚಿಗಳು" ಡೆಸ್ತಸ*ದ ಒಂದು ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಇ 
ಇರಿಸಿದ ಎರಡು ಸಾಲು ಪುಸ್ತಕಗಳು. ನೆಲದನೇಲೆ ಖಾದಿಯ 'ಹಾಸುಗೆ- 


ತಬ ಭರ್‌ ಇ 


ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಹಾಸಿಗೆಯ ಸುರುಳೆಗಳು--ಆ ಕೋಣೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಕೂಡಲೇ ಅಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಇರುವರೆಂದು ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳಬಹುದು. ಅದು 
ನಿಜ; ಲಲಿತೆ ಗೌರಿಯ ಗೆಳತಿ! ಇಬ್ಬರು ಓರಿಗೆಯನರು; ಒಂದೇ ತರಗತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಾರೆ; ಲಲಿಗೆ`ನದು ಎದುರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮನೆ; ಎರಡೂ ಮನೆಗಳ 
ಮಧ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಚರಂಡಿಗಳನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಬೀದಿ 
ಮಾತ್ರ "ಓಡುತ್ತ ಜೆ. ಇಬ್ಬ ರು ಗೆಳತಿಯರು. ಅಭ್ನಾಸ ಮಾಡುವದು, ಆಡು 
ವರ ನಕ್ಕು ಸಜ ಗೌರಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ! 


ರಾಜಣ್ಣನ ಕೋಣೆ ಸ್ವಚ್ಛ ವಾಗಿ ಚೊಕ್ಕಟನಾಗಿರಬೇಕಾದರೆ ಗೌಂಯೇ 
ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಬೇಕು; ಅವನು ಹೊರಗೆ ಹೋದಾಗ ನೆಲಗುಡಿಸಿ, ಹಾಸಿಗೆ 
ಬಿಚ್ಚಿ ಪುಸ್ತಕ ಹೊಂದಿಸಿ ಸರಿಸಡಿಸುವಳು. ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಓದಲು ಏಳ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಇಚ್ಛೆ! ಆದರೆ ಏಳುವದೇ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
« ಅಲಾರಂ' ಇಟ್ಟಿ ಗಡಿಯಾರವು ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ಮುಗಿಸಿ, ಇಂಥನರ ಸೇವೆ 
ಮಾಡುವನು ಸಾಕೆಂದು ಸುಮ್ಮನಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು! ಅಭ್ಯಾಸವಾಗದ ಕಿಚ್ಚಿಗೆ 
ರಾಜ ಮುಂಜಾನೆ ಎದ್ದು ಕಂಡನರೆ ಮೇಕೆ ಹೆರಿಹಾಯುತ್ತಿ ದ್ದ ನು. ಅದ 
ರಿತ ತಂಗಿ ಮರುದಿನ ಹೊಸ ವೈ ವಸೆ ಮಾಡಿದಳು --ಅನನ ತೋಣೆಯಲ್ಲಿಯ 
ಗಡಿಯಾರ ಅಕೆಯ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂತು. ಗಡಿಯಾರ ಎಚ ರಿಸುತ್ತೆ; "ಆಕೆ 
ಏಳುತ್ತಾಳೆ. ಸ್ಫವ್‌ ಹೆಚ್ಚಿ ಚೆಹೆ ತಯಾರಿಸಿ ಲಲಿತೆಯನ್ನು N ಅಣ ನನ್ನು 
ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಗಡಿಯಾರದ ಘಂಟಾನಾ ದಕ್ಕೆ ಎಚ್ಚ ರವಾಗದೆ ಘನ 
ಸ್ವನ್ವಿನ ಕಿರಿನಿನಾದಕ್ಕೆ ನಳುತ್ತಾನೆ: ಚೆಡಡೆಣದಿಗೆ ಮ ಕರೆ ಕೇಳಿ 
ವಾಸಂ HBA ಜಿಗಿದು ಕುಳಿತು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಚಹನ ಕಪ್ಪಿ ನ ಕಡೆಗೆ ಕ್ಸ 
ಚಾಚುತ್ತಾ ನೆ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಗೌರಿ ಅವನ ಸೇವೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಪ aA 
ಆಕೆಗೆ ಕಠಿನವಾಡದ್ದ ನ್ನು ತಿಳುಹಿಸಿಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿ ನೆರವಾಸಿತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಹಲ 
ವಾರು ನೆನಗಳು_ಅಪಕೊಂದು ತರಹೆ ಮನುಷ್ಯ ! 

ಈ ಮಧ್ದದಲ್ಲಿ ತಂಗಿಯ ಮದುನೆಯಾಯಿತು. ಲಲಿಕೆಗೂ ಲಗ್ನದ 
ವಯಸ್ಸು! ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ಗೌರಿಯ ಗಂಡನ ಊರಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಹೋದರು, 
ಜೀವದ ಗೆಳತಿಯ ಮದುವೆಯ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಲಲಿತೆಯಿರಚೇಡನೆ? ಆ 


ಊರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಲನ ಚಿತ್ರ ಪ್ರದರ್ಶಿತವಾಗುತ್ತಲಿತ್ತು. ಆ ಚಿತ್ರಕ್ಕಾಗಿ 


ಎ. ೦ ಎ. 


ರಾಜೇಂದ್ರ, ಗೌರಿ, ಲಲಿತೆಯರು ಅವರೂರಲ್ಲಿ ಚಾತಕಪಕ್ಚಿ ಮಳೆಗಾ? 
ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟಿಂತೆ ಬಾಯ್ಬಿಟ್ಟು ಕಾಯ್ದಿದ್ದರು. ಹೋಗಿ ನೋಡಬೇಕೆಂಬ 
ಹುನ್ಮುಸ್ಸಾಯಿತು. ಲಲಿಕೆ ಸೂಚಿಸಿದಳು; ರಾಜಣ್ಣ ಸಿದನೇ! ಆಕೆ ಬಃ 
ಲಾರಳೆಂದು ತಿಳಿದರೂ ಔಸಚಾರಿಕವಾಗಿ ಗೌಂಯನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಕರೆದರು. 
ಆಕೆ ನಗುತ್ತ * ಹೊಂ? ಅಂದಳೇ ಹೊರತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಹೊರಟರು. 

ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಬಂದರು. ಅನ 
ರಿಬ್ಬರೂ ನಿನೋ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅನಿಸಿತು. 
ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ಮಾರ್ಗದ ಮೇಲೆ ಮಾತನಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ 
ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ರಾಜನು ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಮರೆತು ಕೂಗಿದನು. 

«« ಲಲಿತಾ!” 

ಆಕೆ ಒಂದಿನಿತು ಬಾಗಿದಳು ಅವನ ಕಡೆಗೆ. ಆಕೆಯ ತೆರೆದ ಕಣ್ಣು 
ಗಳೇ ಉತ್ತರನಿತ್ತವು. 

ಚಿತ್ರದ ಕತೆಯು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಇವರ ಚರಿತೆಯಂತೆಯೇ 
ಇತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ರಾಜ, ಲಲಿತೆ, ಗೌರಿಯರೇ ಅಭಿನಯಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ಇತ್ತು. ಆದಕೆ ಕತೆಯ ಕೊನೆಯ ಭಾಗವು ಕರುಳು ಕೊರೆಯುವ ದುರಂತ 
ವಾಗಿತ್ತು! « ಬಾಲ ಪ್ರೇಮಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಾರಣಾಂತರದಿಂದ ಮದುವೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಕಿಶೋರಿಯು ಮಾಯವಾಗಿಬಿಟ್ಟಳು; ಎನ್ಟೋ ದಿನ ಆಕೆಗಾಗಿ ಅರಸುತ್ತಿರುವ 
ಆಕೆಯ ಮಿತ್ರ ಒಂದಿನ ಉದ್ವಿಗ್ನ ನಾಗಿ ತಿರುಗುವಾಗ ಯಾವುದೋ ಪುಣ 
ತ್ಮನ ಮೋಟಾರ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು ಪ್ರಾಣ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ ಚಿತ್ರದ “ 
ಕಂಡಾಗ ರಾಜನು ಗದ್ಗ ದ ನಡುಗಿದನು. ಲಲಿತೆಯನ್ನಂತೂ ಕೇಳುವದೇ 
ಬೇಡ; ಗಳಗಳನೇ ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟಿ ಳು. ಅವರೀರ್ವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ದಿನ 
ಗಳವರೆಗೆ ತೋರಿಬರದ ಒಂದು ಭಾವ ತೋರಿಬರತೊಡಗಿತು. ತಾನೇಕೆ 
ಮದುವೆಯಣಗಬಾರಸೆಂದು ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿಯೂ ಮೂಡಿರಬೇಕು; ಅದು ಅಸಾಧ 
ನೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹಂದೆ ಯಾವ ಭಾವಗಳಿಲ್ಲದವ 
ರಿಬ್ಬರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಪ್ರೇಮಿಗಳಾಗಿ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದರು. 

* ತೆ 
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NH 


ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುವದನ್ನು ಕಿಡಕಿಯೊಳಗಿಂದ ps 
ನೋಡುತ್ತ. "ನಂತಿದ್ದ ಳು. ಪ ಮರೆಯಾಗುವವಕೆಗೂ ದಿಟ್ಟ ಸಿದಳು. 
ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಅದಾವುದೋ ಒಂದು ನಿಚಾರ ಹೆಡೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತಿತ್ತು. wh 
ಮೃದುವಾಗಿ ನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದಳು. ಮನೆಗೆ ಸೇರುತ್ತಲೇ ಲಲಿತೆ ಗೆಳತಿ 
ಯನ್ನು ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಚಿತ್ರದ ಕತೆಯೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದಳು. ಕತೆ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಆತ್ಯಾ ನಂದಿತೆಯಾದ ಗೌರಿ ಲಲಿತೆಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಅಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡು ಹೇಳಿದಳು. 

«« ಸಿನಿಮಾದ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದ ಕ್ಸ್ರಾಗಿ ಕೃ ಕೃತಜ್ಞ ಳಾಗಿದ್ದೆ ನೆ ಅತ್ತಿಗೆ!” 

ಆಕೆಯ ನಗು ಕೋಣೆಸುನ್ನೆಲ್ಲ” ಅನರಸಿದ್ದಿ ತ; ೪68 ಜಿಚಿ ಕಿದಳು; 
ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಮೊಗವು ಕೆಂಪೇರಿತು; ಲಲಿತೆ ಗೌರಿಯ ವಕ್ಷಸ್ಥಲದಲ್ಲಿ “ಮುಖ 
ವಿರಿಸಿದ್ದ ಳು--ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣೊ ಳಗಿಂದ ನೀರು ಇಳಿದು ಗೌಂಯು ಎಡೆಯನ್ನು 
ತೊಯ್ದಿ ದ ನ್ನು ಗೆಳತಿ ತಿಳಿಯದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


೫ ೫ ೫ 


ರಾಜ, ಲಲಿತೆಯರು ತಮ್ಮೀರ್ವದಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಾಗುವದು ಎಷ್ಟು 
ಸುಲಭವೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ ರೋ ಅದು ಅಷ್ಟೊಂದು ಸುಲಭನಾಗಿರಲಲ್ಲ! | 
ಊಹೆ ತಪ್ಪಾ ಖು | ಇಟ್ಟ ದ ಸ ನಾಮಂದಿರ ಕುಸಿದುಬಿತ್ತು | 


೫ x 


ಹುಡಿಗಿ ಬೆಳೆದಳೆಂದು ವರಾನ್ವೈ(ಷಣೆಗೆ ಆಕೆಯ ಮನೆಯವರು ತೊಡಗಿ 
ದರು, ರಾಜ ಕಾರಣಾಂತರದಿಂದ ಲಲಿತೆಯನ್ನು ಲಗ್ನವಾಗುನದಾಗಿ ತನ್ನ 
ತಾಯಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದನು. ಇಷ್ಟ :ಫ್ಲಿ ಬೇರಿ ಯಾರೋ ಸಿರಿನಂತರ ಮಗಳನ್ನು 
ತನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟ ರಾಯಿತೆಂದು ಹೊಂಚುತ್ತಿದ್ದ 
ರಾಜಣ ನ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಸಿಡಿಲು ರು ಯಿತು. ಲಲಿತೆಯ 
ಮೇ ಕ್ರಿ” ಉರಿದೆದ್ದ ರು. ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿಕ್ಸಬಾರಜೆಂದು ಸುಗ್ರೀ 
ವಾಜ್ಞೆಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿದರು. ಆದರೂ ಬಾಲಸ್ತಿ (ಮಿಗಳ ನೇಹಕಟ್ಟು 
ಕಡಿದುಹೋಗುವದರ ಬದಲು ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗತೊಡಗಿತು. 


% ೫ ೫ 1 


— ೫೨ ಎ 


ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ನಂತರ; ಲಲಿತೆಯ ಲಗ್ನದ ಮಾತುಗಳೂ ಬಲವತ್ತ ರ 
ವಾದವು. ಇಬ್ಬರೂ ಪ್ರೇಮಿಗಳು ವಿಚಾರಿಸಿ, ನಿಚಾರಿಸಿ ಇನ್ನೂ ಒಂದು 
ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಿಂತಿರಶಿಲ್ಲ. ಬಿದಿ ಅಡ್ಡ ಬಂತು! ರಾಜೇಂದ್ರ ಮ್ಯಾಟ್ರ ಕ್‌ 
ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ನಿಜಯಿಯಾದನೆಂದು ವರ್ತಮಾನಪತ್ರಗಳು ಸಾರಿದವು. ಅವನ 
ಶುದೆಗೆ ಅದೊಂದು ಸುಸಂಧಿಯಾಯಿತು. ಮಾ ಟ್ರಕ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದೊಡ 
ನೆಯೇ ಮಗನನ್ನು ವಾ ಪಾರಕ್ಕೆ ಹಚಿ ಬಿಡಬೇಕೆಗದು ಎಂದಿನಿಂದಲೂ ಅವನ 
ಮತವಾಗಿತ್ತು. “ಈಗ ಅದನ್ನು ಬಟು ಮಾಡಿದನು. ರಾಜೇಂದ ದೃನನ್ನು 
ಲಲಿತೆಯ ಅಗ್ನವಾಗುನವಕೆಗೆ” ಆಕೆಯಿಂದ ದೂರಸಿರಿಸ ಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ರಾಜೇಂದ್ರನು ಕಾಲೇಜು ಸೇರಲು ಅರ್ಹನಾೂದನು « ಸದಾ ಕಂಗ 
ಳನ್ನೇ ಕೈಗಳನ್ನಾ ಗಿ ಮಾಡಿ ಅಭಯವನ್ನು ಬೇಡುತ್ತ ದ್ದ > ಲಲಿತೆಗೆ ರಾಜನು 
ಕಾಲೇಜು ಸೇರುವ ಮೊದಲು ಅಭಿನಚನನನ್ನು ಈ ಯಲು ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ರಾಜಣ್ಣ ಬೀಗ ತೆಗೆದು ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ನೂಕಿದನು. ಎರಡು 
ಪಾಕಿ.ಟುಗಳು ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. « ಲಲಿತೆಯ ಕೈಬರಹ?! ಆತುರ ಅತಿ 
ಯಾಯಿತು! ಕ್ರೈ ಯೊಳಗಿನ ಪುಸ್ತ ಕಕ್ಕೆ ಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದವು. ಮೈಮೇಲಿನ 
ಆರಿನೆಗಳು ಮೈತೇಲಿಯೀ ಇದ್ದೆನು. PE ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇಗಿಲು ಬಳಿ ದುಕ್ನಿಯೇ ನಿಂತು ಓದಿದನು. ಮೊದಲನೆಯ ಪತ್ರವನ್ನು 
ಓದಿದನು ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ಕುಣಿದಾಡಿವನು--ಆನಂದಾತಿಶಯದಿಂದ ಕೂಗಿ 
ದನು--ಓಲೆಗೆ ನ್ನುದುವಾಗಿ 'ಮುತ್ತ....... ಎರಡನೆಯದನ್ನು ಹರಿದನು 
ಓದುತ್ತ ಓದುತ್ತ ಸಿಡಿಸಿಡಿಲಾದನು. ಕಂಗಳು ಕೆಂಪಡಗಿದವು! ದೇಹ ಕಂಪಿ 
ಸಿತು! ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅಬಲ ಬಾಲಕನಂತೆ ಬಿಕ್ಕುತ್ತ ನಿರ್ನೀರ್ಯನಾಗಿ 
ಸೋತು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕುಪ್ಪಳಿಸಿನನು, Bi ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು « ಮತ್ತೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಲಾರೆ ನೆಂದು ಖಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ ನಿಂಡ ಹೇಳಿ 
ಹಾಸ್ಯ ಲಿನ ಪಾನಟಿಗೆಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ರ 


Hy 


ಟಾಂಗೆ ಬರದಿಂದ ಸಾಗಿತು; ಗಾಡಿಗೆ ಕೇವಲ ಹತ್ತೇ ನಿಮಿಷಗಳು 
ಸಂಗಡಿಗರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ; ಅಸಮಾಧಾನ; ಸರಿಯಾದ ಕಾರಣ ತಿಳಿಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದಾಗಿ ತರ್ಕಿಸಿದರು--ಯಾರಿಗೂ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ--ಅವ 
ರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಅಧಿಕಸ್ರಸಂಗಿ ಹಲ್ಲು ಕಿಸಿದು ನುಡಿದನು. 


« ಕಾಲೇಜು ಅಂದರೆ ಚೈನೀ ಹೊಡೆಯುವದೆಂದು ಬಂದಿರಬೇಕು-- 
ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಅಂಜಿ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದಾನೆ! ಕ 


ಯಾರೊಬ್ಬರಿಗೂ ನಗು ಬರಲಿಲ್ಲ! ತಮಾಷೆಗೆ ಕಾಲವಾಗಿರಲಿಲ್ಲವದು!! 

ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ರಾಜ ಮತ್ತೆ ಓಲೆಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡಿದನು. ಮೊದ 
ಲನೆಯದನ್ನು ಎರಡನೆಯದಕ್ಕಿಂತ ಒಂದು ಶಿಂಗಳು ಮೊದಲು ಬರೆದಿಕ್ತು |! 
ಆದರೂ « ಪೋಸ್ಟ್‌ | ಮಾಡಿದ್ದು ಒಂದೇ ದಿವಸ! 

ಹೂಬಳ್ಳಿ 
ದಿ। ೧-೮-೪೫ 

ಹೃ ದಯಮಂದಿರದ ದೇವ! 

ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸೇನೋ ಆಗುತ್ತಿದೆ; ಆದಕೆ ಎನನ್ನು ಬರೆ 
ಯಲಿ? ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದೆ ನೆಂದು ಬರೆಯಲೇ? ನೋಡುವವರಿಗೇನೋ 
ಮೆ ಕ್ಸ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ (ನೆ. ಆದರೆ ಮನದಲ್ಲಿಯ ಕೋಲಾಹಲ ಯಾರಿಗೆ 
ತಿಳಿಯ ಕು? ನನ್ನ ಮದುವೆಗೆ ಭರದಿಂದ ಸಿದ್ಧ ತೆ ನಡೆದಿದೆಯೆಂದು ಅಭಿ 
ಮಾನದಿಂದ ಟು ನಾಲ್ವಾರು ಕಡೆಯವರು ಬಂದು ನೋಡಿ 
ಹೋದರು. 

ಅದೆಲ್ಲ ಇರಲಿ! 

ಮತ್ತೇನೋ ಬರೆದಳೆಂದು ನಗಬೇಡಿ ಮತ್ತೆ ! 

ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳು ಸಂದವು; ನಾನು ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಬರು 
ತ್ಲಿರುವದಿಲ್ಲ ಅಂದು ಏಕೋ ನಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ಕೆಡಕೆಯಿಂದ ಹಣಿಕಿ 
ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದೆ. ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ತರಹದ ಹರ.ಷ ಉಕ್ಕಿತು. ಮತ್ತೆ 


ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಒಂದು ವರುಷ ಓಡಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಗ ಎಲ್ಲರೂ ಊರಿಗೆ 


ಹೋಗಿದ್ದರು. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಸದಾ ಬೀಗ ಹಾಕಿಯೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು 1 ಆದರೆ 
ಅವೆಷ್ಟು “ಆನಂದದ ದಿನಗಳವು ರಾಜಾ! 


ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣ ರಳಿಸಿದೆ ಕಟ್ಟಿ ಯ ಮೇಲೆ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಹಿಟ್ಟು ಚಲ್ಲಿದ 
ಹಾಗೆ ಬಿದ್ದಿ ತ್ತು [ "ಹೊರಗೆ ಸದ್ದೂ. ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಸದಲ್ಲಿ ಚುಕ್ಕೆ ಗ ತಿಂಗ 
ಳನ ಎಸುಂಸಲ್ಲ ತೇಜೋಶಹೀ ನವಾಗಿದ್ದು ವು. ಜಗತ್ತೇ BR ನಿದ್ರೆ 
ಹೋದಂತಿತ್ತು. ಆದಕೆ....... ರಾಜಾ! “ನೀನು ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. eA 
ನೀಲ ಆಗಸದ ಬಣ್ಣ ದ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಣಿಕಿ ಹಾಕಿದ : ನಿನ್ನ "ಮುಖಚಂದ್ರ ನು 
ತೋರಿಬರಲಿಲ್ಲ. ಕಟ್ಟಿ ಏಕೋ « ಬಿಕೋ ಎನ್ನು ತ್ತಿತ್ತು 


ಇನ್ನು ಹ ್ರಸಂಗಗಳುಮತ್ತೆ ಬಕೆಯುನೆ. 


ನಿನ್ನ ಕಾಲೆ: ಜನ್ನ ವಿಶೇಷವಿದ್ದ ಕೆ ತಿಳುಹಿಸಲು ಮರೆಯಬೇಡ ತಿಳಿ 
ಯಿತೆ ? 


ಮಡಿಚಿ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿರಿಸಿದನು; ಮತ್ತೊಂದನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದನು ಅರಳಿದ 
ಮುಖ ಮುದುಡಿತು 


ತೇ ಸೇ [3 ತೇ 
ನೋಟೇಬೆನ್ನೂರ 
ದಿ। ೨-೯-೪೫ 
ಹೃದಯರಾಜಾ | 


ಬರೆಯಬಾರದೆಂದು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಎಷ್ಟು ಬಿಗಿಹಿಡಿದರೂ ಮತ್ತೆ ಬರೆ 
ಯಲು ಮನಸ್ಸುಗುತ್ತಿದೆ. ನಿನ್ನ ತಂದೆಯ ಆಣತಿ ಮೀರಿ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. 
ದಯವಿಟ್ಟು ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. 


ಅಯ್ಯೋ! ಬರೆಯಲಾರೆ. ನಿನ್ನ ತಂಜಿ ಅಂದು ಆಡಿದ ನುಡಿಗಳನ್ನು 
4 ಭೀದಿಯ ಬಸನಿ! , ,... ನನ್ನ ಮಗನೊಬ್ಬನಿಗೆ................ಮದುನೆ 


೫೫ — 


ಮಾಡಿಕೊಡುನದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಹೆಣ್ಣು ಸಿಕ್ಕದೆ, ಹೆಣ್ಣು ಕುಲವೇ ಕಮರಿ 
ಹೋದಾಗ ಬೇಕಾದರೆ ನಿನ್ನ ಕಾಲು ಹಿಡಿಯಲು ಬರುವೆ... .... 

ಎನ್ನರಸ, ತಂದೆಯವರ ಬಳಿಯ _ ಕೊನೆಯಸಲನೆಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಜೀವಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬೇಡಿದಾಗ ಸಿಕ್ಕಿದ ಮುಕ್ತಾಫಲಗಳು !! 

ಮನೆಗೆ ಮರುಳಿಗೆ-ಸಾಮಾನು ಮೊದಲೇ ಸಾಗಿಸಿ ಆಗಿತ್ತು . ಅಂದೇ 
ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ. ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಲು ಆಗ ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು? ಪರ 
ಪುಟ್ಟ ಫ್‌ ಹಯ! ಈಗೆ ಹೆತ್ತು -ಹದಿನೈ ದು ದಿನಗಳಾಗಿರಬೇಕು: ಊರಲ್ಲಿ 
ಗಂದುಜೀನೆ ಮೊದಲಾಗಿ; ಯಾನ ಕೈಯಿಂದ ಬರೆಯಲಿ? ಮೊದಲು ಆಹುತಿ 
ಗಳೇ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮರಾಗಬೇಕೆ ? 

ರಾಜಾ. 

4 ನಾನೇ ನಿಂತು ನಿನ್ನನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಕ 

ಇನ್ನೂ ಏನನ್ನೋ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುವರು. ಎನ್ನ ಜೀನಡೊಡೆಯಾ, 
ನಿನ್ನ ಕಲ್ಯಾಣಕ್ಕಾಗಿ (ಅವರ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಂತೆ) ನಾನು ಮರಿಯಾಗುವೆ........ 
ಬರೆಯಲು ಕ್ಸ ಏಳೆದು, 

ಕಡೆಯ ಒಂದನೆಗಳನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಹರಸು; ಮತ್ತೆ ನೋಡೋಣವಂತೆ. 


ನಿನ್ನ ಚರಣಪತಿತೆ 
ಲಲಿತೆ 
ಸಕ್ರಗಳನ್ನು ಮಡಿಚಿ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿರಿಸಿದನು, ಹಾಗೆಯೇ ಅಡ್ಡಾಡಿದನು. 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಮನೆಗೆ ಹೊಚ್ಚಿದ ಹಂಚುಗಳಲ್ಲಿ ಏಕರಸವಾಗಿದ್ದ ವು. 


ರಾಜೇಂದ್ರನು ವಿಜಯಳ ಮನೆ ಮುಟ್ಟಿ ದಾಗ ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಘಂಟಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯಾಳು ಐದು ಘಂಟಿಗೆ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ತಿಳಿಸಿದನು. ರಾಜನು 
ಹತಾಶ ಸುನಾದನು. ನಿರಾಶಯ ನಿಟ್ಟು ಸುರಿಟ್ಟು ಹಿಂದಿರುಗುವದರಲ್ಲಿದ್ದನು. 
ವಿಜಯಾ ಅಕಸ್ಮಿತಳಾಗಿ ಕಿಡಕಿಯಿಂದ ಹಣಿಕಿಹಾಕಿದಳು--ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು 
ನಂಬಲಿಲ್ಲ-. ಆಕೆಗೂ ಅರಿಯದಂತೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮುಗುಳು ನಗೆಯ ಮೊಗ್ಗು 


೨ ೫೨ಎ 


ಮೂಡಿತು. ಜಿಂಕೆಯಂತೆ ಬಾಗಿಲೊಳಗಿಂದ ಹಾರಿಬಂದು, ರಾಜೇಂದ್ರನ 
ಕ್ಸೈ ಹಿಡಿದು ಕರೆದೊಯ್ದು ಆಸನದಲ್ಲಿ ಕೂಡ್ರಿಸಿ ಪಾದಮುಟ್ಟ ವಂದಿಸಿ. ಹತ ರ 
ದೆಲ್ಲಿಯೇ ನೆಲದಮೇಳೆ ಕುಳಿತಳು. ಒಂದರೆಕ್ಷಣ ಎನೆಯಿಕ್ಕ ಜೆ ಅವನನ್ನು 
ನೋಡಿದಳು--ಆಕೆಯ ಕಂಗಳಿಂದ ನೀರು ಢಾಕೆಧಾಕೆಯಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ರಾಜನು ನುಡಿದನು. 

44 ಲಲಿತಾ? 

"6 ರಾಜಾ” ಆಕೆ ಧ್ವನಿಗೂಡಿಸಿದಳು-ಮನೆಯಾಳು ಇದೆಲ್ಲ ಕಂಡು 
ದಂಗಬಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದನು. -ಲಲಿತೆ ಏತಕ್ಕೋ ನೆನಹೇಳಿ ಅವನನ್ನು ಕಳುಹಿ 
ದಳು ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಲಲಿತೆ ರಾಜೇಂದ್ರನ ತೆಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ದೀರ್ಥಶ್ವಾಸ ಬಿಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಳು. 

ಸ್ವಾಮಿ! ಕ್ಷ! ಕಮಿಸಿ, ಏಕೆ ಈ ಹಾಳು ನಟಖಾದೆನೋ? ಒಂದಿನಿ 
ಬ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮೊದಲು ಚಿತ್ರ-" ಎದೆಯೊಲವು 'ದಲ್ಲಿಯ ಅಭಿ 
ನಯವನ್ನು ಪ್ರಶಂಸಿಸಿ ಪತ್ರ ಬರುತ್ತವೆ. ಇತರರಂತೆ ಅವುಗಳ ಕಡೆಗೆ ಔದಾ 
ಶೀನ್ಯದಿಂದಿರುವದು ನನಗೆ 'ಹಡಿಸುವದಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೇ ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಕೃ ತಜ್ಞ 
ತೆಯ ಮರುಓಲೆ ಬರೆಯಬೇಕು. ಸ್ವತ್ಯ ಕಾಣಲಿಕ್ಕೆ ಂದು ಬರುವನರಿಗಂತಸ 
ಲೆಕ ವೇ ಇಲ್ಲ. ಕೆಲದಿನನಂತೂ ಬಿಡುವೇ ಸಿಕ್ಕದೆ ಹೋಯಿತು. ಆದುದ 
ರಿಂದ ಬೇಸತ್ತು ಐದು ಘಂಟೆಯ ತನಕ ಯಾರು ಬಂದರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ 
ವೆಂದು ತಿಳುಹಿಸಿ ಬಿಡಲು ತಿಳಿಸಿತ್ದೆ. ನಿಮ್ಮ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು ನಾನು 
ಕನಸಿಲ್ಲಿರುವೆನೋ ಎಂಬ ಭ್ರೂ ಂತಿಯನಿಯಿತು. ಹಣಕಿ ಹಾಕಿದೆ. ಹೊರಗೆ 
ಏನಿತ್ತು ? ನನ್ನ ಪಾಲಿನ ಸ ಕರ್ಗವೇ ನನ್ನ ಮನೆಯೆದುರು ಬಂಡು ನಿಂತಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ದೇವನು ಖನ್ನ Bk ಏನನ್ನೊ ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ನು. ಅಯ್ಯೋ 
ರಾಜಾ, "ನ್ನು ಬರುವಸ್ಸ್ನೇ ನರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ ನಿಂತು ಸ್ವಾಗತಿಸುನದನ್ನು ಳಿದು 
ನೀನೇ ಮನೆತನಕ ಬಂದಿದ್ದ. ರೂ ಬಾಗಿಲಡ್ಡಿ ಕಾಯಿಸಿದೆ; ಮನೆಕನಕ ನಡೆದು 
ಬಂದ ಭಾ ವಿದಾತನನ್ನು ಹೊರದೂಡಿದ್ದೆ ಕಿ 

ಲಲಿ ಮಾತುಮಾತಿಗೆ « ನೀವು? ಎಂದು ಸಂಬೋಧಿಸಿದುಡು ರಾಜಸಿಗೆ 
ಒಂದಿನಿತು ಸಂಶಯಕ್ಕಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿಸು--ಅಂದು ಲಲಿತೆ ಮಾಡಿದ ಆದರಾಧಿತ 
ಅವನಿಗೆ ಅತಿಯೆನಿಸಿಕು. ಆಕೆ ಒಂದಿನಿತೂ ಅಂದು ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅಗಲ 


NL 


ಲಿಲ್ಲ ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಂದಿನಿಂದ ಅಂದಿನವರೆಗೆ ನಡೆದ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿ 
ಯನ್ನೂ ಸಾದ್ಯಂತವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 


6 ನೆಕೆಯೂ ತಪ್ಪಿತು; ಗುರಿಯನ್ನೂ ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ; ಮುಟ್ಟುವೆನೆಂಬ 
ಆಶೆಯೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ ತಬ್ಬಲಿಯಾದ ನಾನು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಆತ್ಮಹತ್ಯ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಪ್ರಾಣನೀಗಿಬಿಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಮುಂದೆ ಎಂದಾದ 
ಕೊನ್ಮೆ ನನ್ನ ದೇವನು ನನ್ನನ್ನು ಅರಸಲು ಬಂದಾಗ ನಿರಾಶನನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಬಾರದೆಂದು ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಭಾಗದೇವ ನನ್ನನ್ನು ಸ್ವೀಕ 
ರಿಸುವನೆಂದೇ ನಂಬಿಗೆಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು--ಇಂದಿಲ್ಲ ನುಳೆಯಾದರೂ ಆ ದಿನ 
ಬರಬಹುದೆಂದು ಆತ್ಮನಂಚನೆಯ ನಿಚಾರ ಓಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಎಲ್ಲವನ್ನು ತೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದಿ ತಾದರೂ 
ಮಾವನವರ (ಅವರನ್ನು ನಾನು ಮಾವನನರೆಂದೇ ಗುರುತಿಸಿದ್ದೇನೆ !) ಮಾತು 
ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು ! ಹೇಗೊ ದುಃಖವನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಸಹೋ 
ದರಮೂವನ ಊರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಮಗೆ ಸತ್ರ ಬರೆದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು 
ಇದ್ದಿರಬೇಕು. ಅದೊಂದು ಹಳ್ಳಿ, ಪಾಸ, ಅವರೂ ಉಳ್ಳವರಲ್ಲ. ಅದ 
ರಲ್ಲಣ ಹರೆಯದ ಅವಿವಾಹಿತ ಅಬಲೆಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಸಲುಹಲು ಹಿಂದೆ ಮುಂಡೆ 
ನೋಡಿದರು. ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಸರ್ಯಾಯದಿಂದ ಗ್ರಹಿಸಿದೆ. ಒಮ್ಮೆ « ತ್ರಿಭು 
ನನ' ಚಿತ್ರಮಂದಿರದವರು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಪ್ರಕಟನೆಯನ್ನು ಕಂಡು 
ಒಂದು ಸತ್ರ ಬರೆದು ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಬರನಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಒಪ್ಪಿದರು; ಆಗ ನಿಮಗೊಂದು ಹಬೆಯನ್ನು ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಇದ್ದೆ 
ಏಕೋ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಸೇರಲು ನಿಮ್ಮ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಅವಶ್ಯವಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನೂ ಸಡೆಯಲಿಲ್ಲ - ದಯನಿಟ್ಟು ಅಸರಾಧವಾಗಿದ್ದರೆ ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. » 


ಲಲಿತೆ ವಾತನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಅವನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು; ರಾಜನೂ ಹೇಳಿ 
ದನು. «ಃ ಅಸರಾಧನೇತರದು ಲಲಿತಾ? ಹಿಂದೆ ಒಂದ.ಸಲ ನಿನಗೆ ನಾನು 
ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲವೆ ? ರೂಪವಿದೆ; ಕಂಠನಿಡೆ; ಅಭಿನಯ ಕುಶಲತೆಯಿದೆ; ರಂಗ 
ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ, ಏಕೆ ಕಲೆಯ ಸೇವೆ ಮಾಡಬಾರದೆಂದು. ಅದಿರಲಿ, 
ಲಲಿತಾ. ಹೆಸರು ಬದಲಾಯಿಕೊಂಡಷ್ಟ ಕೈ ನೀನು ಗುರುತಾಗದೇ ಇರು 


೨. ೫೮ ಎ 


ತ್ತಿ ದ್ದೆ ಯೆಂದು ಕಿಳಿದೆಯಾ? ಆಹಾ! ಏನು ವಿಜಯಾ! « ನಿಡೆಯೊಲವು' 
ತತ ಅಭಿನಯ ಕುಶಲತೆಯ ಪ್ರತೀಕ! ನಿನ್ನ ಸಂತ... ಸ 

ಲಲಿತೆಗೆ ರಾಜನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ವ ಮುಖಸು ಏ ತಯೆನಿಸಲಿಲ್ಲ: ದೇವನು ಕುಳಿತು 
ಭಕ್ತಳನ್ನು ಬಣ್ಣಿ ಸುವದೇ ಎಂದು. ಮಾತ್ರ ಒನ್ಮೆ ಅನಿಸಿಕು-ಆಕೆ ಹೆಚ್ಚೇನೂ 
ಮಾತನಃಡಲ್ಲೀ 

«« ಸ್ವಾಮಿ ತಮ್ಮ ಅನುಗ್ರಹ ೨? 


೬ 


ರಾಜೇಂದ್ರ ಲಲಿಕೆಯರು ಟಾಂಗೆಯಿಂದ ಇಳಿದಾಗ ಮನೆಯವರಿ 
ಗೊಂದು ಹಬವೇ ಆಯಿತ್ತು ತಂಡೆ ತಾಯಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ಮಗನೊಂದಿಗೆ ಕರಗಿ 
ಸಣ್ಣಾ ಗುತ್ತ ನಡೆದವರು, . ಮಗನ ಒಲವಿನಂತೆ « ಓ' ಕೊಡಲು ಎಂದೊ 
ನಿಶ ಯಿಸಿದ್ದ ರು. ಎಲ್ಲರೂ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದಲೇ ಸ್ವಾಗತ ಬಯಸಿದರು 
ಲಳಿತೆಯೂ, ನವವಧು ಮನೆತುಂಬಿಸುವಾಗ ಪಕಿಗ 'ಹೆವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸು 
ವಂತೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು. 


ಕೈದಿ 


ಮೊದಮೊದಲು ಯಾವ ಕೈದಿಯನ್ನೇ ಕಾಣಲಿ, ನಾನು ಜಿಗುಪ್ಸೆ ತಾಳದೆ 
ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಸಹೆಜವಾಗಿಯೂ ಮನುಷ್ಯರೇ ಅಲ್ಲ; ಪಶುಗಳು; 
ಅವುಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಅತ್ತತ್ತ. ಅವರಿಗೆ ಹೈದಯನಿರಲಾರದು. ಪರಫೀಡೆ 
ನೆಯೇ ಅವರ ನಿತ್ಯಜೀವನ ಸೂತ್ರ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಂಥ ನೀಚ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಏಕೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೇ ? ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಖೂನಿ ಮಾಡಿ ಬಂದವರನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಲೇ 
ನಖಶಿಖಾಂತವಾಗಿ ಉರಿದು ಬೀಳುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಅವರಿಗೆ ಅದೆಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ 
ಸೌ ರಶಿಕ್ಷೆಯೆಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದೆ ನೊ: ಅಷ್ಟು ಪ್ರ ಪ್ರಮಾಣದಿಂದ ಮನದಲ್ಲಿ ಉಬ್ಬಿ 
ಸಂತಸಸಡುತಿ ತ್ತಿದ್ದೆ. ಕರಿನೀರಿನ ಇಲ್ಲವೆ ಗಲ್ಲಿನ ಶಿಕ್ಷೆ ಅವರಿಗೆ ನಿಧಿಸಲ್ಪ uಟ 
೫ ಕೆ ಮೊಗ್ಗು ಅರಳುವಂತೆ ಮುಖವರಳಿ « ಆನೀಚರಿಗೆ ಇದೇ ತಕ್ಕ ಶಾಸನ; 
ಯೋಗ್ಯನಾಡುದನ್ನೆ ವಿಧಿಸಿದ್ದಾ ಕೆ ಎಂದು ಅನ್ನದೆ ಬಿಡುತ್ತಿ ಲಿಲಿ. ಹೀಗೆ 
ನನ್ನ ಮನದ ಬಯಕೆಯಿದ್ದ ಕೊ ಹೊಟ್ಟೆ ುಸಾಡಿಕಾಗ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಚಾಕರಿ 
ದೊರಕದ್ದ ರಿಂದ ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಜೀಲಿನಲ್ಲಿ ಬ ಸಿಪಾಯಿ ಕೆಲಸ: ಕೈ ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಕಳೆದಿರಬೇಕು. ಒಮ್ಮೆ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಆ ವರ್ಗೆ 
ವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚುದ 
ವೇದನೆಯಾಯಿತು. ಜಿಗುಪ್ಸೆ ಇಮ್ಮಡಿಸಿತು. ಗಂಡಸರು ಹೋಗಲಿ; 
ಹೆಂಗಸರೂ ಇಂಥ ಅಲ್ಲದ ಕಾರ್ಲ್ಯೇಕ್ಸೆ ಪ್ರವೃತ ತ್ಮರಾಗಬೇಕೆ? ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿರು 
ವಾಗ ಹೆಣ್ಣಿ ನ ಸಂಬಂಧವಾಗಿ ಅದೆಸೆ ಗಾ ನ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. "ಹೆಣ್ಣು, ದೇವಿ; 
ಜೀವನ ಸಂಗಾತಿ; ಕರುಣಾನಿಧಿ; ಸಹನೆಯ ಮೂರ್ತಿ; ಬ ಚಡ 
ಸರಮಾವಧಿಯ ಅಗರ? ಇತ್ಯಾದಿ. ಅದನ್ನು ನಿತ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿಯ ಕೆಲವ 
ರೊಂದಿಗೆ ಒರೆಹಚ್ಚಿ ನೋಡಿದಾಗ ಇನು ಸಾಜವೂ ಬ ತೋರಿತ್ತು. ಆದಕೆ 
ಇ ಹೆಣ್ಣು, ಕಳವು, ಪಿಡುಗು, ನೋಸೆ, ವಂಚನೆ, ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೋ 

ನ್ಯಾಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಸೆರೆಮನೆಯ ಅಥಿತಿಯಾಗುವದನ್ನೂ. ನೆನೆದಾಗ 


— ಹಲಿ ಎ 


ಮೊದಲು ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಉಂಟಾಗಿದ್ದ ಸ ಸದ್ಭಾವನೆಗಳು ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿಯಾದವು. 
ಒಂದೆರಡು ಸಲ ನುನೆಯಲ್ಲ ಆಕೆಯದು ಆಡಿ ತೋರಿಸಿದ್ದೆ. ಆಕೆಯೂ 
ಮೂದಲಿಸದೆ ಬಿಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲ. 

44 ಸ ಒಂದೇ ಏನು? ಜಗತ್ತೆಲ್ಲ ಬರಿಯ ಕಲಂಕದಿಂದ ತುಂಬಿಲ್ಲ, 
ಎಷ್ಟೋ ಕೊಳಕೆನ ಮಡುಗಳಿರುವುರೆಂಬುದೇನೊ ಸತ್ಯ ವಾಜೆ ಮಾತಾದರೂ, 
ತಿಳಿನೀರಿನ ಜಲಾಸಯಗಳಿಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲ. ಊರಿದ್ದ ಲ್ಲಿ ಹೊಲಗೇರಿಯಾದರೂ 
ಇರುವುದು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ ರ ಅಪರಾಧಕ್ಕಾಗಿ ಇಡೀ ಹೆಣ್ಣು ಹೈ ದಯದ ಬಿಲೆ 
ಕಟ್ಟ ವದು ಯಾನ ನ್ಯಾ ಯ? 

ಏನೇ ಆದರೂ ಸ್ರ ಮನದಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಸಿದ ಜಿಗುಪ್ಸೆ ಅಳಿಸಿ ಹೋಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ದಿನ ಇದ್ದ ಕಿದ್ದ ತೆ ಹದಿಕೆಂಟು ವರ್ಷದ ಹೆಣು ಆ ದಿಯೊಬಾ 
ಕೆಯನ್ನು ಇಬ್ಬರು ಪೋಲಿಸಿನೆವರು ಕರೆತಂದು ಜೇಲಿನಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರಭಿ 
ಅವಳಿಗೆ. ಒಂದು ಪ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಖೋಲಿಯೂ, ಕಾರಾಗಾರದ a ಕೊಡ 
ಲ ಟ್ರವು. 4 ನನ್ನ ಕಾವಲಿನ ಆಧೀನದಲ್ಲಿ ಬಂದಳು. ಆಕೆ ತನ್ನ 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಖೂರಿ ಮಾಡಿದ್ದಳೆಂದು ಹಿಂದಿನಿಂದ ತಿಳಿಯಿತು. 

ಎಷ್ಟೋ ದಿನ ಕಳೆದವು. ಆಕೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ಏನೊಂದು ತಿಳಿದು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸೆರೆಮನೆಯ ನಿಯಮದಂತೆ ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು 
ತೀರಿಸಿ ಇನ್ನು ಳಿದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೊತ್ತಿ ಗೆಯನ್ನು ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತು 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಯಾಕೊಂದಿಗೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮೊತುಕತೆಗಳನ್ನಾ ಡುತಿ ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; 
ಬೆಕಿಯುತಿ ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಕೆಲಸವಾಯಿತು, ತನ್ನ ಓದಾಯಿತು ನೋಡುವು 
ದಕೆ ಸ್ಸ್‌ ಒಬ್ಬ ಸಾಮಾನ್ಯ ಹಳ್ಳಿ ಯ ಹುಡುಗಿ. 


ಆರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ಜೇಲಿನಿಂದ ಒಮ್ಮೆಲೇ 
ಬಹಳ ಜನರು ಬಿಡುಗಡೆಮಾಲ್ಪ ಟ್ರಿ ರಂತೆ. ಆದುದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಕ್ರೈ ದಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ 
ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಜೆಲ್ಲಿ ಕ್ಸ ದಿಗಳು ಹೆಚ್ಚಿ ದ್ದ ಕ ಅಲ್ಲಿಯ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಂದ, ಇಲ್ಲಿಯ ಕೆಲವು ಕ ದಿಗಳನ್ನು ಣೆ ಕಳುಹಿಸಿ ಕೊಡ 
ಬೇಕೆಂದು ತಿಳುವಳಿಕೆ ಬಂದಿತು. ಆ ಲು ಎಲ್ಲ ರೀತಿಯಿಂದ ಈ ಜೇಳಿ: 


ಎ ದಗ ದಾ 


ಗಿಂತ ಉತ್ತ ಮ ತರಗತಿಯದಾಗಿತ್ತು. ಸಾಕಷ್ಟು ಬೆಳಕು, ಉತ್ತ ಮ ಆಹಾರ 
ಇತ್ಯಾದಿ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ. ಅಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲಿಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಅದನ್ನು ಮನ 
ಕಂಡನರಾಗಿ ಸುಸ ಭಾವದ ಕೆ ದಿಗಳನ್ನೆ* ( ಭಾಸ ಜ| 
ಯಾದಿಯನ್ನು ಸಿದೆ ಪಡಿಸಿದರು ಅದರಲ್ಲಿ ಮೊತ್ತ ಮೊದಲಿಗೇನೇ ಈ ಹುಡು 
ಗಿಯ ಹೆಸರಿತ್ತು. & ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಸಂಜೆಯ ಮುಂಜಿ ಎಲ್ಲರೆದುರಿನಲ್ಲಿ ತಿಳಿ 
ಸಲಾಯಿತು. ಮರುದಿನ ಮಧ್ಯಾ ಇ] ಎರಡು ಘಂಟಿಗೆ ಬರುವ ಮೇಲು 
ಬಂಡಿಗೆ ಹೋಗುವದಿಂದು ಗೊತ್ತಾ ಯಿತು. ಇದನ್ನಾ ಲಿಸಿದ ಯಾವತ್ತೂ 
ಕ್ಸ ದಿಗಳು ಒಂದು ಕಸಯಿ:ದ ಇನ್ನೊ ೦ದು ಕಡಿಗೆ ದಿಬ್ಬ ಣಕ್ಕೆ ಹೋಗ.ವಾಗ್ಗೆ 
ನಹ ಕುಣಿದಾಡಿದರು. ಆದರೆ ಈ ಹುಡುಗಿ ಮತ್ರ ಎಂದಿನಂತೆ 
ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು. 


ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ನಾನು ನನ್ನ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಬಂದಾಗ ಅವಳು 
ನಿತ್ಯದಂತೆ ಓದಿನಲ್ಲಿ ಕೊಡಗಿರದೆ ತುಡ ಬಾಗಿಲ ಕಬ್ಬಿಣ ಕಂಬಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಮುಖವಿರಿಸಿ, ಮತ್ತೆರಡು ಕಂಬಿಗಳನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, 
ಮುಂದಿನ ಕೈಡೋಟಿನನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಕ ನಾನು ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ತಿರುಗಾಡು 
ತ್ತಿ ಜೆ. ಇದು ಕಡೆಯ ದಿನ. ಇಟ "ಆಕೆಯ ಆತ ಕತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿಯೇ 
ತೇರೆಡೀಕೆಂದು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಹಿಂದೆ ಆಗಾಗ ba ಸ್ವಲ್ಪ ಸ "ಮಾತನಾಡಿ 
ದ್ಹನಾದರೂ ಅದು ಕಾರ್ಯನಿಮಿತ್ತ ವಾಗಿತ್ತು. ಅದೂ” ಒಂದೋ ಇಲ್ಲವೆ 
ಎರಡು ನುಡಿಗಳು--ನಿನಾಕಾರಣ ಹರಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೊ ಸಮಸ ಸಂಧಿಸಿ 
ದರೂ ಯಾವ ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮನದಲ್ಲಿ ತೊಯ್ದಾ ಟವೆದ್ದಿ ತು. 
ಇಂದು ಬಿಟ್ಟಿ ನಾದರೆ ಅವರ ವಿಷಯ ಇನ್ನೆ ದೊ ತಿಳಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈದರೆ 
ಕೇಳಲು ನಾರಿಗೆಯೇ ಬಾರದು. ಅಸ್ಟ pi ಆಕೆಯೇ, 


«« ನಾನು ತಮಗೆ ತುಂಬಾ ಖುಣಿ; ಇಂದು ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಸ್ಥಳಾಂತರಿಸ ಸಲಿರುವರು. ತಮಗೂ ತಿಳಿದಿದ್ದ ರೂ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ಎಷು 
ಒಳ್ಳೆಯವರಾಗಿದ್ದೀರಿ ನೀವು! ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಕಷ್ಟ ತೊಂದರೆ ವಿನಾ 
ಕಾರಣ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಹೇಗಿರುತ್ತಿದ್ದಿತೋ > ಎಂದಳು, 


ನಾನು ಮಾತಿಗೆ ಇದೇ ಸಮಯನೆಂದು ಪ್ರಾರಂಭಮಾಡಿದೆ. 


«« ಯಣದ ಮಾತೆಲ್ಲಿಯದು ಇದರಲ್ಲಿ. ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ನಾನು ಮಾಡಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಹೊಟ್ಟೆಯ ಪಾಡಿಗಾಗಿ ಚಾಕರಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದೆ ಕೆ. ಕಾರ್ಯತತ್ಪರತೆಯ 
ಭೆರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ '4ಕೋರನಾಗಿದ್ದ ರೂ ಆಗಿರಬಹುದು; ತಾವೇ ಅದನ್ನು ಸೈರಿ 
ಸಬೇಕು. ನ "ಇಷ್ಟು ಉಪೋದ್ಭಾತವಾಯಿತು; «ಶಮ ನ್ನು ಒಂದು ನಿಷಯ 
ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ: ಇಷು, ದಿವಸ ಕೂಡಿರಲೇ ಇಲ್ಲ, ಇಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 


ನೀವು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುವಿರಿ. ಅದಕ್ಕೆ........”' 


«« ಹೊಂ? ಎಂದಿಷ್ಟೇ ಅವಳು ಮುಖ ತಗ್ಗಿಸಿ ನುಡಿದಳು. 


«« ತಮ್ಮ ವಿಷಯ ತಿಳಿಯಜೇಕೆಂದಿರುವೆ. ನೋಡಿದರೆ ಎಷ್ಟು ಸದಾ 
ಚಾರಿಗಳಾಗಿರುವಿರಿ, ಕಲಿತವರಂತೆಯೂ ತೋರುವುದು. ತಾನೇಕೆ ಹೀನ 
ನೀಚ, ಅಧಮ ಕೃತ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದಾದ ಖೂನಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಾಕಿದಿ೨ಿ? ಅಥವಾ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಅಪರಾಧದಿಂದ ತಮಗೆ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಗಿದೆಯೋ? 


« ಇಲ್ಲ, ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ತಾನೇ ನಿಜವಾದ ಅಪರಾಧಿ. ನನ್ನ ಇದೇ 
ಕೈಗಳಿಂದ, ಇಡಿಯ ಲೋಕವೇ ತಿಳಿದಿರುವ ಈ ಹೀನ ನೀಚ, ಅಧಮ 
ಹೇಯಕೃತ್ಯ ಘಟಿಸಿತು. ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ಮಾತೆಯನ್ನು ಹೆ ಮಾಡಿದ ಘಾತುಕಿ, 
ನಾನೇ... ನಾನೇ ?' ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆದಳು. ನನಗೂ ದುಃಖವಾಯಿತು. 
ಎಡಗೈ ಯಿಂದ ಸೆರಗನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕಣ್ಣೀರು ಮರೆಮಾಡಿದಳು. 


« ತಾಯೀ, ದುಃಖವಾಗುನಂತಿದ್ದೆ 5 ಬೇಡ.... 

4«« ಇಲ್ಲ, ದುಃಖವೇತರದು? ಹೃದಯ ಮಂಜಿನಂತೆ ಗಡ್ಡೆ ಕಟ್ಟಿ ಇಂದು 
ಕಲ್ಲಿನನ್ಟು ಕಕೋರವಾಗಿದೆ. ಈ ರಾಕ್ಷಸಿಯ ಆತ್ಮವೃತ್ತವನ್ನು ಇಷ್ಟು ಆಸ್ಥೆ 
ಯಿಂದ ಕೇಳುವವರು ಸಿಕ್ಕುವರೇ? ಇಂಥ ಸುವರ್ಣಸಂಧಿಯನ್ನು ನಾನೇ 
ಕಾಲಿನಿಂದ ಒದೆದು ಹೋಗುವದು ಸರಿಯಲ್ಲ.'' ಇಷ್ಟು ಸಮಯ ನಿಂತಿದ 
ವಳು ಈಗ ಅಫ್ಲಿಯೇ ಕೆಳೆಗೆ ಕುಳಿತಳು. ನಾನೂ ಒಂದು ಸ್ಟೂಲಿನ ಮೇಕೆ 
ಕುಳಿತೆ. ನನ್ಮೂರ್ನರಿಗೂ ನಡುವೆ ಎಂದಿನಂತೆ ಬಾಗಿಲ ಕಬ್ಬಿಣದ ಕಂಬಿ 
ಗಳು ತಾವೂ ಆತಕುರಕೆಯಿಂದ ಆಲಿಸುವಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದವು. 


ಸ್ಯ ೫ ೫ ೫ 


ಆ: ನಾನಿನ್ನೂ ಸಣ್ಣವಳಿರುವಾಗ ತಂದಿ ತೀರಿದನಂತೆ, ನಾನದನ್ನು 
ಅರಿಯೆ. ನಾನು ಒಬ್ಬಳೇ ಒಬ್ಬ ಮಗಳು. ಅಂತೆಯೇ ಚಿಕ್ಕ ಂದಿನಲ್ಲಿ ಮೇಕೆ 
ಮಾರಿದ ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಲಾಲನೆಪಾಲನೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು "ಕೊಡ್ಡ ವಳಾದೆ 
ನಾವೇನೂ ಅಷ್ಟೊಂದು ಸಿರಿವಂತರಿರದಿದ್ದರೂ ತಕ್ಕ ಮಟ್ಟಿಗೆ ತಿನ್ನಣ್ಣಲಿಕೆ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹಳ್ಳಿ ಯ ಶಾಲೆಯಲಿ ಸಿಕ್ಕವಷ್ಟು. ದ 
ವನ್ನೂ ಪಡೆದೆ. ಮಾತ 3 ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ A ನಾಲ್ಕಾರು ತರಗತಿಗಳು ಮಾತ್ರ, 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮನ ಅಕ್ಕರೆಯ ಅಣುಗಿಯಾದ್ದರಿಂದ ಅಮ್ಮ ಯಾವ ಕೆಲ 
ಸಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲಾಗಿ ಒಬ್ಬ ಆಳೂ ಇದ್ದ. ಹೀಗಾಗಿ ನಾನು 
ಆಲಸಿಯಾಗಿ ಬೆಳೆಯುವುದರ ಬದಲು ಹೆಳ್ಳಿಯ ವಾಚನಾಲಯದಲ್ಲಿ ಸಿಕು 
ವಷ್ಟು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಓದಬೇಕೆಂದೆನಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ಮು. ಆದರೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಗುರುತಿಸಿದ 
ಹಲವಾರು ನಾಯಕೆಯರಂತೆ, ಆದರ್ಶ ಗಹದ ಬಾಳಬೇಕೆಂದು 
ಕಲ್ಪ ನಾ ಸಾವೂ ್ರ್ರಜ್ಯಕಟ್ಟದ್ದೆ. ಅದರಂತಿ ಎಷ್ಟೋ ಗಾಳಿಗೋಪುರಗಳೂ 
ನಿರ್ಮಿಸಲ್ಪಟ್ಟ. ದ್ದವು. ಆದರೂ ಇವೆಲ್ಲ ಕನಸುಗಳು ನನಸಾಗುವ ಸಂಭವವೂ 
ಇತ್ತು. ಯಾಕಂದರೆ ಅಮ್ಮ ನನಗನುಕೂಲಳೇ ಆಗಿದ್ದ ಳು.೨ 

6 ನಾನು ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡವಳಾದೆ. ಜನರು ಬಂದೆಮುಂಜಿ ಆಡಿಕೊ 
ಳ್ಳಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದರು ಅಮ್ಮ ಲಕ್ಷ್ಯಗೊಡದೆ ಹದಿನಾರನೆಯ ವರ್ಷದ 
ವಕೆಗೂ ಲಗ್ಮದ ಮಾತನ್ನೇ ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಸಾಧಾರಣ ರೂಸವತಿಯಾಗಿ 
ದ್ಹುದರಿಂದ ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ಮದುವೆಗೆ ಹಾತೊರೆದು ಹೋದರು. ಲಗ್ನ 
ಮಾಡಿದಾಕ್ಷಣ ಎಲ್ಲಿ ಅಗಲಿಹೋಗುವೆನೋ ಎಂದು ಅಮ್ಮ ನನ್ನ ಲಗ್ನ 
ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹಾಕುತ್ತಿ ದ್ದ ಭು. ನಾನಾದರೂ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ಸ ಸಾಕಿ ಸಲ 
ಹಿದ ಅವಳ ವಿರುದ್ಧ ವಾಗಿ ನಿಕಿ ನಡೆಯಬೇಕೆಂದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಕೆಲವು 
ದಿನಗಳು ಕಳೆದವು” ಅನ್ಮು ನನ್ನ ಲಗ್ನದ ಮಾತನ್ನು ಅಲ್ಲೆ ಇಲ್ಲೆ ಎತ್ತಿ 
ದುದು ನನ್ನ ಕವಿಗಳಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ನಾನು ಆ ಸುಮಾರಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಲಗ್ನಕ್ಕೆ 
ಆತುರಳಾಗಿದ್ದೆ. « ಲಗ ವಾಗಬೇಕು; ಸುಖಿಯಾಗಬೇಕು; ಜೀವನ ಸಾರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ “ಕು. “ಗ್ಗ ವಾಗುವುದು ಅದೊಂದು ಬರಿಯ ವಿಧಿಯಲ್ಲ, 
ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪ ಬೇಕು? ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೋ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಹಿನ್ನೆಲೆ 


ಸ ಶರ್ಟ ಜಾ 


ಯಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಜು ಲಗ್ನವಾಗಲು ಆಸಕ್ತಿ ತೋರಿಸಿದೆ. ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲದರ 
ತಿಳುವಳಿಕೆಯೆಲ್ಲಿ? ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಅಕೆ ಒಬ ನನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದಳು ನಾನು 
ಒಪ್ಪ ಲಿಲ್ಲ. ಅಂದು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ನನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಆಗ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ 
ನಿರಾಶೆಯ ಚುಟುಕು ಅಡ್ಡ ಬಂದಂತಾಯಿತು; ರಾ ಮನದ ಯಾವುದೊ 
ಒಂದು ಅಂಶ ಧೃತಿಗೆಡಬೇಡವೆಂದು ಸ ಸಾರುಕ್ತಿತ್ತು. ?' 

64 ಎಷ್ಟು ದಿವಸ ಹಾಗೆಯೇ ಇರುವುಡಕ್ಕಾದೀತು? ಅವು ನಿಗೆ ತಿಳಿಯ 
ದಂತೆ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿ ತವಾದ ಒಬ್ಬ ನಲ್ಲನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದೆ. '್ಯಲವೇ ದಿನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಅಮ ನಿಗೂ ತಿಳಿಸಿದೆ... ಅವಳು ಈ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೆ 
ಒಪ್ಪ ಲಿಲ್ಲ... ನಾನಂತೂ ಅವನಲ್ಲಿ ಅನುರಕ್ತ ಳಾಗಿದ್ದೆ . ಹೈದಯ ಒಪಿ ಸಿದ್ದೆ. 
ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಬಗೆಬಗೆಯಿಂದ ಹೇಳಿ ನೋಡಲಾಯಿತು. ಆದರೂ ಆಕೆ ತಾನು 
ಹಿಡಿದ ಸುಂಡ3ನ (ನನ್ನ ದೃ ಸ್ಟಿಯನ್ಲಿ) ವನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಯಿತು? ಆಗಿನ ನನ್ನ ಮನ ನಡತೆ ನನಗಿ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು 
ನನ್ನಿಚ್ಛೆ ಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ಒಂದು ದಿನವೂ ನಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದು 
ಅಂದದ್ದು ನಡೆದೇ ತೀರುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ನನ್ನ ಮಾತೊಂದು ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳು ತನ್ನ ದೇ ಬೇಳೆ ಜಯಿಸಲು ಫಾ ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ನಾನೀಗ ತುಂಬಾ 
ಕುಗ್ಗಿ ಹೋಜಿ, ಕಟ್ಟಿ ದ ಕಲ್ಪ ನಾ ಸ ಸಾವ್ರ ಜ್ಯ ಡ ಮೇಲೆ ಯಾರೋ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ 
ವಾಗಿ ದಾಳಿಮಾಡಿದರೆನಿಸಿತು; ಕಟ್ಟ 3 'ಗಾಳಿಗೋಟುರವು ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿ ಕುಸಿದು ಕುಸ ನೃಳಿಸಿ ಭೂಮಿಗೆ ಬಿಸು. ಕನಸುಗಳು ನನಸಾಗದಂತಾ 
ದವು. ನಿರಾಶೆಯ ಸಂಜಿ ಕಣ್ಣಿದಿರಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತೇ.”” 

4«"ನೆರೆಯೂರಿನಲ್ಲಿ ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಸಿರಿವಂತನಂತೆ.. ಆಗ ಆಗಲೇ 
ಅನನಿಗೆ ಅರ್ಧಶತವಾನ ವಯಸ್ಸು, ಅವನ ಮೊದಲ ಹೆಂಡತಿ ಗಂಟುಜೇನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತುತ್ತಾದಳಂತೆ ಮ್ಳ ತ್ಯುವಿನಬಾಯಿಗೆ. ಅವಳಿಗೆ ಎರಡು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು, 
ಒಂದು ಗಂಡು ಹೀಗೆ ಮೂನರು ಮಕ್ಕಳು. ಅದರಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯಳಿಗೆ ನಸಗಿಂ 
ತಲೂ ಮೂರುವರ್ಷ ಮಿಕ್ಕೆತ್ತು; ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎರಡಸೇಯನಳು ನನ್ನ ಓರಿಗೆ 
ಯವಳು. ಅಂಥವರಿಗೆ ಧಾತಹಿಕೆಯ ಮಾತುಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಳಂತೆ. ಊರ 
ವರು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು ಅರ್ಧಸಾವಿನಕ್ಕೆ ಬಂಗಾರದಂಥ 'ಹುಡುಗೆಯನ್ನು 
ಮುದುಕನ ಕೊರಳ ಕಟು ವುದರಲ್ಲಿರುವಳಂದು. ನಾನು ನನ್ನಷೆ ೈ, ದೊಡ್ಡ 


— ಷಭ ಎ... 


ವರ;ದ ಮಕ್ಷಳೆದುರಿನಲ್ಲಿ ಬಾಳ ನವೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನಿನಿಯನನ್ನು ಆಗಲೇ ಗುರುತಿಸಿದ್ದೆ. ಇದು ಉಗ್ರಸ್ವರೂಸವನ್ನೇ ತು. 
ಅಮ್ಮ ಕಿಡಿಕಿಡಿಯಾದಳು. 


ಒನ್ಮೆ ಒಬ ನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ಹೃದ ಮು ಒಪ್ಪಿದೆ ಮೇಲೆ ಇನ್ನು ಳಿದವರು 

ಹೋದರ ಟ್ಟ ಅಮ್ಮ ಅಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನೊ ಏನಾ 
ದಕೊಂದು ಕೊನೆಯ ನಿರ್ಣಯಮಾಡಬೇಕೆಂದು ವಿಚಾರಿಸಲು ಹಾಗೆಯೇ 
ನನ್ಮು ತೋಟಿದಕಡೆಗೆ ನಡೆದಿದ್ದೆ 


ಅಮ್ಮ ಒನೆ, ರೇ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಳು. ನಾನು ಅಶ್ಚ ರ್ಯಸಟ್ಟೆ; ; 
ನನ್ನನ್ನು ಬಲಾತ್ಕಾರವಾಗಿ ಆ ಅರ್ಧಮುದುಕನ ಊರಿಗೆ ಸಾಗಿಸುವದ್ಕ 
ಸ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದಳೆ.  ಬಹಳವನಡಿ ನನಗರಿಯದಂಕೆ ಮದುವೆಯ ಜಟ 
ನಿಶ್ಚಯವಾ ಗಿರಬೇಕು, ನಾನು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಎಸ್ನೆಂದರೂ ತರುಣಿ, 
ಆಕೆ ವಯುಸ್ಸುದವಳು; ಅ ಅವಳಿಗೆ ನಾನು ಬಾಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾರನ್ನೋ ನೆರವಿಗೆ 
ಕೂಗಿಕರೆದಳು. ತಲೆಎತ್ತಿ ನೋದಿವೆ. ಹತ್ತಿರದ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಎತ್ತಿನ ಬಂಡಿ, ಕೊಲ್ಲಾ 0 ಬಿಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಗುಡಾರ ಹೊಜೆಯಿಸಿಕೊಂಡು 
ನಿಂತಿತ್ತು. ಅದರ ಒರ ಗಿಂದ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಜಿಗಿದು ನಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಧಾನಿಸಿ 
ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ. ಆಗ ನಾನು ನನ್ನ ನ್ದ (ಮರೆತೆ; 1 ಪೂರಾ ನನ್ನ 
ಜ್ಞಾ ಸಕದಿಂದ Ry ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತವಳು ವೈ Re 
$e. ನನಗೆಲ್ಲಿ ಆ ಹಾಳು ಶಕ್ತಿ ಬಂದಿತೋ 1 ಬಾಗಿ ಕ ದುಂಡಿ 
ಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ತ ಬಿಟ್ಟೆ; ಅಯ್ಯೊ, ಮುಗಿದೇ ಹೋಯಿತು! ಅನ್ಮುನ ತಲೆ 
ಗಜಿಗಟ್ಟಿ ತು. ಕೂಗಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಯೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟ ಳು. ಪ್ರಾಣ 
ಪತ್ತಿ ಆಗಲೇ ಹಾರಿ ಬಾನನ್ನಾ ಶ್ರ ಯಿಸಿತು. ನಾನು ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಧಃ 
ಇದೇನು ಸಿಟ್ಟ 'ನಭರದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಬಟ್ಟಿ ನೆಂದು ಆಕೆಯನ್ನು "ತಬ್ಬಿ "ಗೊಳಿಟ್ಟಿ. 
ಆ ಮನುಷ್ಯ ಈ ಸುಮಾರಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಯೆನಕಿಗೆ ಸು ಹೆದರಿ, ಈದ ತ್ರ 
ಕಂಡು, ಕಾಲಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕೊಟ್ಟ ನು. 


ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ನನ್ನಿ ಗಸಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಚ ಮಾಗಿದ ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣು 
ಗಳನ ಹಡಿದು ನನ್ನ ನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆಯುತ್ತ ಚೇಸೆ ಮಾಡುತ್ತ ಬಂದನು. 


— 4೬ 


ನನಗೆ ಪೂರಾ ಜ್ಞಾಪಕದಲ್ಲಿದೆ. « ನೋಡು, ಚೆನ್ನೈ, ಈ ಹಣ್ಣುಗಳು ಅದೆಷ್ಟು 
ಮಾಗಿವೆ! ನಿನ್ನ ಬಣ್ಣವೇ ಇವಕ್ಕೆ...” ಎಂದವನ ನಾಣಿ. 


ಮುಂದೆ ಬಂದನು. ಹಳ್ಳದಲ್ಲಿ ಹಣಕಿ-ಹಾಕಿದ. ನಡೆದ ಸಂಗತಿ- 
ಮನಗಂಡು ಗದ್ಗದ ನಡುಗಿದ. ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದಾಗಿ ತೆಕ್ಕೆಹಾಕಿ ಶೋಕಿಸಿ 
ದೆವು; ಭೂಮಿ ಬಗೆದು ಶೋಕಿಸಿದರೂ ಅಮ್ಮ ಮರಳಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


ಮರುದಿನ ಪೋಲೀಸಿನವರು ಇಬ್ಬ ರನ ನ್ನೂ ಬಂಧಿಸಿದರು. ನನ್ನ ಮೇಲಿನ 
ಮೋಹದಿಂದ, ನನ್ನನ್ನು ಅಪರಾಧದಿಂದ ಮುಕ್ತ ಮಾಡಲು ತಾನೇ ನಗ 
ನೆಂದು, ತನ್ನ ಮೇಲೆ” ಪ್ರಸಂಗ ತಂದುಕೊಳ್ಳೆ ಕ್ಕಿ ಪ್ರ ಯತ್ತಿ ಸಿದ. ಆದಕೆ 
ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಹೃದಯ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಕೊಳೆ Bt ನನೆ ನ್ಮ ಈ ಘೋರ 
ದುಃಖಕ್ಕೆ ಈಡುಮಾಡಿ, ಷಸ ಬದುಕಿರಲಾರೆಕೆಂದೂ, ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿಯೇ 
ಈ ಘೋರ ತ್ರ ೈನಡಿಸಿದೆವೆಂದು ಹೇಳೋಣನೆಂನೂ ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡ. ಜು ಪೂರ್ತಿ ಒಪ್ಪ ದಿದ್ದ ರೂ ಅವನ ದೀನಾವಸೆ ಗೆ ಮನಕರಗಿ 
ಪೋಲೀಸಿನವರ ಎದುರು ಇಬ್ಬರೂ ಸಮಾನ ಅಪರಾಧಿಗಳೆಂದು ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡೆವು. "ನಿರಸರಾಧಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಗುತ್ತದೆ' ಎಂಬುದು ಹಗಲಿರುಳು ನನ್ನನ್ನು 
ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಅವನನ್ನು ಮುಕ್ತನನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆ. ನ್ಯಾಯಾಸ್ಫಾ ನದಲ್ಲಿ ಅಸರಾಧ ಸಿದ ಪಡಿಸುವುದ 
ರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದಾಗ, ನ್ಯಾಯಮೂರ್ತಿಗಳ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ನಿಜಸಂಗತಿ ತಿಳಿಸಿದೆ, 
ಅವನ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಯಿತು. ಆಗ ಅನನು ಪೂರಾ ಇಳಿದೇ ಹೋಗಿದ್ದ. 
ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಲಜ್ಜಿ ತನಾಗಿ « ಇದೇನು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ತಿ ಎಂದಿಷ್ಟೇ ನುಡಿದ. 


ಮರುದಿನ ಖಟ್ಟೆಯ ತೀರ್ಪು” ಹೇಳುವ ಸಮಯ, ನನ್ನಿನಿಯ 
ಎಲ್ಲಿಯೋ ಆತ್ಮಹತ್ಯ ಮಾಡಿ ಊಂಡನೆಂದು ಸುದ್ದಿ ಬಂತು. ಆಗ ನನಗೆಕಿ 
ಸಿತು, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಾನು ನೀಚ ಫಾತುಕಿಯೆಂದು. ಮಾಡಿದ ಕೊಲೆ 
ಯೆರಡಾದುವು. ನ್ಯಾಯಮೂರ್ತಿಗಳು ತೀರ್ಪು ಓದಿದರು, ಏನೇ ಕಾರಣ 
ಗಳಿದ್ದ ರೂ, ತಾಯಿಯ ಕೊಲೆಮಾಡಿದ್ದಾಳೆಂದಮೇಲೆ ಕಮಿಸಲು ಬರು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ಹತ್ತುವರ್ಷ ಕಠಿಣ ಶಿಕ್ಷೆ '' 


ಎ. ಶಿಶ್ರಿ ಎಡ 


ನಾನು ನಡುನೆ ಅದೆಸ್ಟೋ ಕಂಬನಿಕರೆದಿದ್ದರೂ ಆಕೆ ಒನ್ಮೆಯೂ 
ಅಳಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅವಳ ಹೃದಯ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ಕಠಿನವಾಗಿರ 
ಬೇಕು. ನಾನು ಇಷ್ಟು ಬಿಸ ಕೈದಿಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ತಳೆದಿದ್ದ ಜಿಗುಪ್ಸೆ 
ಇಂದು ಹಾಂಕೆ, « ನಿಜ ಕಾಗೆಗಳ ಬಳಗದಲ್ಲಿ ಕೋಗಿಲೆಯ 
ಮರಿಗಳೂ ಇರುತ್ತವೆ > ಎನಿಸಿತು. 


«« ನೀನು ನನ್ನೊಬ್ಬ ತಂಗಿಯ ಸಮಾನಳು. ಮೇಲಾಗಿ ಈಗ ಅನಾಥೆ. 
ಶಿಕ್ಷೆ ಮುಗಿದನಂತರ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗದೆ ನೇರವಾಗಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಬಿಡಮ್ಮಾ. ಆಕೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಮಗಳಂತೆ ಕಾಣುವಳು.. ?' ಎದೆ. ಆಕೆ ಈಗ 


ಮಾತ್ರ ಚಿಕ್ಕಮಗುವಿನಂತೆ ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟಳು; ಬಂಡಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿತು. 


ಅಪರಾಧಿನಿಯ ಅಂತರಾಳ 


೦ 


ತನ್ನವರೇ ಮೋಸಮಾಡಿದಾಗ ಮಾನವರು ಮಂಕರಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. 
ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನು ನಂಬಬೇಕು, ಯಾರಲ್ಲಿ ನಿಶ್ವಾಸವಿಡಬೇಕೆಂಬುದೊಂದು 
ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಲಾರದ ಸಮಸ್ಥೆಯಣಗಿ ಬಿಡುತ್ತ ದೆ. ಪ್ರಪಂ 
ಚನೇ ಅವರಿಗೆ ಅವಿಶ್ವಾಸದ ಮೊಟ್ಟೆ ಯಾಗಿ ತೋರಿದರೆ ಸೋಜಗನಲ್ಲ. ಅದ 
ರಲ್ಲಿಯೂ ಮೋಸ ಮಾಡಿದವರು ಖಚಿತವಾಗಿ ತಿಳಿದು ಬಾರದಾಗಂತೂ ಅವರ 
ಸ್ಥಿತಿ ಹೇಳತೀರದು. ಯಾರ ಮೇಲೆ ಸಂಶಯಪಡೆಯಬೇಕೆಂಬುದರಲ್ಲಿಯೇ 
ಸದಾ ಸನೆದು ಸುಸ್ತಾಗಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಅಂಥ ಸಮಯ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಸಿ ು ತಿಯನ್ನ ತೂ ಬಡಿ ಸುವದು ಅಸದಳ! ಯಾರ ಬಗೆಗೋ, ನಿತಶ್ಯಾ 
ಗಿಯೋ "ಇಲ್ಲದ್ದೊ ದು ಕಲ್ಪಿಸಿ ಅದರಲ್ಲಿ ತಾವೂ ಮಡಗಲು ಹೆಣಗುತ್ತಾರೆ. 
ಮನಸ್ಪು ಗಳನ್ನು "ಹರಿದಂತೆ ಹರಿಯಗೊಡುತ್ತಾ ಕಿ. ಒಂದಿನಿತು ಸೆ ರ್ಯ, 
ಸಂಜಯ ನಿವೇಕಗಳ ಳು ಆಗ ಅಡ್ಡ ಬರದಿದ್ದ ಕಿ ಕೊಂಬೆಯಿಂದ ಕೊಂಬೆಗೆ 
ಜಿಗಿಯುವ ಮಂಗಗಳ ಸ್ಥಿತಿ ಅವರದಾಗುವದು. ಅಧೋಗತಿಯ SR 
ಮೆಟ್ಟಲಿಗಿಳಿದು ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಂಬುನಂತಹೆ ಹೀನ ಕೃತಿಗೂ ಹಲವು ಸ 
ಮನಸು ಮಾಡುವದು; ಒಂದು ಸಮಯ ಅದು ಕಡೆಂ ಂದಿದ್ದ ಲ್ಲಿ ತಾವು ಚ 
ಸಿದ ಜಾಲಗಳಲ್ಲಿ ತಾವೇ ಹೊರಳಾಡಿ ಆತ ಮೈನ್ನಾಶ್‌ ಸೂ “ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ 
ದುಂಟು. ಅಂಥವರಿಂದ ಅವರಿಗೂ ಸ. ವರ: ಅವನನ್ನು "ಹೊತ್ತ ಫಿ 
ಸಂತಸವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರು ಸದಸ ದ್ದ ವೇಕಿಗಳಾಗಿ ನೇಸರಿನಿನ ಬೆಳಕಿನಷ್ಟು 
ನಿಚ್ಚ ಳವಾದ ಮನಸ್ಸುಗಳವರಾಗಿದ್ದ ಕೆ 'ಎದುರುಗಾಳಿಗಳು ನಿರ್ಮಲ ಮನಸ್ಸು 
ನೆ ಮೋಸತನನನ್ನೆ ಲ್ಲ ಅವರೆದುರಿನಲ್ಲಿ ತೋಡಿಕೊಂಡಾಗ ಅವರ ಬಗೆಗಿದ್ದ. 
ತಿರಸ್ಕಾರ, ಸೇಡು ಇತ್ಯಾದಿ ನೀಚಭಾವನೆಗಳು ಮಾಯ್ದು ಹೋಗಿ ಇನ್ನಿ ನಿತು 
ಆದರ-ಆತಿ ಯತೆಗಳೂ ಬೆಳೆದು ಬರುವದುಂಟು. ಇನ್ನು ವಂಚಕರಿಗಾಪರೂ 


AF ಎ. 


ಸುಖ ಸಂತಸಗಳಿನೆಯೇ? ಮೋಸಮಾಡಿದ ಗಳಿಗೆಯಿ:ದ ಅವರ ವಿನೇಕಕೆ 
ಹುಳಹತ್ತಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ; ಸದಸದಿ ್ರಿವೇಕ ಬುದ್ಧಿ ಗೂ ಹರಿದಾಡುವ ಮನಸ್ಸಿಗೂ 
ತಿಕ್ಕಾಟ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಅದರ ಸರಿಣಾಮ ಭೀಕರವಾದ ಒಡನಾ್ನಿಗೆ 
ಮಾರ್ಗಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಾಗ ಬಾಹ್ಮ ಸೌಂದರ್ಯವು ಎಷ್ಟೇ ಆಕರ್ಷಣೀಯ 
ವಾಗಿದ್ದ ರೂ, ಒಳಗೆ ಹೊತ್ತಿ ದ ಅಗ್ನಿಯ ಧೂಮದಿಂದ ಆಂತರ್‌ ಸೌಂದರ್ಯ ವು 
ಕಪ್ಪಾ ನ್ನ ಅಂದಗೆಟ್ಟು, ಅವರ ವ ಕ ತ್ನಗಳೇ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತ ದೆ. ಇದರ 
ಎ 
ಬಗೆಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದ ಷ್ಟು 3 ತೀವ್ರ ಆ] ತೆವಹಿಸಿದಸ ಷ್ಟು ನೆಟ್ಟಗೆ. "ಅಂಥವರಿಗೆ 
ಎದುರಲ್ಲಿರುವತ್ರ 3 ನೇರವಾದ ನಡ en. ತಾವು ಮಾಡಿದ್ದು ತಪ್ಪೆಸಿ 
ಸುತಿ ತ್ತಿದ್ದರೂ ಅದು ಒಪ್ಪೆಂದೇ ಸಾಧಿಸುವದೊಂದು ಮಾರ್ಗ! ತಪ ನ್ನು ಬ ನಿ 
ಕೊಂಡು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯ ಕೊಳಜೆಯನ್ನ ಸ್ವಚ್ಛ ಮಾಡಿಕೊಂಬುನದಿನ್ನೊ ದ 
ವಾರ್ಗ |! ಯಾತ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಜಸು ನಡೆದರೂ ಒಂದೊಂದು ಗುರಿ 
ಸಾಧಿಸುತ್ತಾರೆ; ಆವಕೆ ಅವೆರಡು ಗುರಿಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ದೃವಗಳೆ ಆಷ್ಟು ಅಂತರ 
ವಿಡೆ. ಒಂದು ಗುರಿಯು ಮಾನವ ನ್ನ್ನ ಮತ್ತೆ ಚರಿಕ್ರಿ ಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದ ದಕ್ಕೆಳೆದು 
ಪಶುವೃ ತ್ತಿ ಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ ದರೆ ಇನ್ನೊ ದು ಮಾನವರನ್ನು ಮಾನವತೆಯ ಟಿ 
ದಲ್ಲಿಯೇ" ಭದ್ರ ವ ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಸ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತದೆ. 
x ೫ ೫ ೫ 

« ಹಿಕಚೆಂತಕ ಸಂಘ'ದ ಕಾರ್ಯಕಾರೀ ಮಂಡಳದಲ್ಲಿದ್ದ ವರು ಹೆತ್ತು 
ಜನರು ಸದಸ ಸೃರು, ಅದರಲ್ಲಿ ಐದು ಜನರು ಗಂಡಸರು; ಐದು ಜನ ಹೆಂಗೆ 
ಸರು. ಮಾನವನ ಜಾತಿಯ "ರ್ಥ ಹಳ್ಳಿ ಗಳಿಗೆ ಹೊಣೆಗಾರರಾದ ಹೆಂಗಸರು 
ಮುಂದೆ ಬಂದು ಚುನಾನಣೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿ ನಿದುರಾಳಿಗಳನ್ನು ಸೋಲಿಸಿ 
ಕಾರ್ಯಕಾರೀ ಮಂಡಲದ ಸದಸ್ಯೆ ಯರಾಡುದು ಮಾನವನ ಸ ್ರಗತಿಯ 
ಮುಂಬೆಳಕಾಯಿತು; ಮಾನನ ಜಾತಿಯ ಅರ ದಷ್ಟಿ ರುವ ಹೆಂಗಸ ರನ್ನು 
ಹೊಗೆವಿಡಿದು, ಅಜ್ಞ್ವಾ ನದ ಕತ್ತ ಲೆ ತುಂಬಿದ ಅಡಿಗಿಮೆನೆಗಳಿಂದ ಜಗು 
ವಂತೆ ಮಾಡದ ವಿನಃ ಮಾನವ ಜಾತಿಗೆ ಮೋಕ್ಷನಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಳಕಳಿಯಿಂದ 
ಕಾರ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಮಾಜಸೇವಕರ ನುನಸ್ಸಿನ ಆತೆಗಳು ಅಂದು ಕೈಗೂ 
ಡಿದವು. ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಒನ್ಮುತದಿಂದ ಸಂಘದ ಗೌರವಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯ 
ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೆಂಗಸರಲ್ಲಿಯ ಒಬ್ಬಳನ್ನೇ ಆರಿಸಿ, « ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ? ಎಂಬ 


— ಕಿ0 ಇ. 


ಪದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ « ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿನಿ 'ಯೆಂದ ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿದರು. 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿರ್ವಂಚನೆಯಿಂದ ಮಾಡಿದಾಗ ಹೆಂಗಳೆಯರ ತಲೆತಿರುಗಿತು. 
ತಾವು ಗಂಡಸರಿಗಿಂತೇನೂ ಕಡಿಮೆಯನರಲ್ಲ; ಇಷ್ಟು ದಿವಸ ಅವರಿಗೆ ಆಧೀನ 
ರಾಗಿ, ಅವರ ದಾಸಿಯರಂತೆ ಇದ್ದುದು ನಮ್ಮ ಕುಲಶೀಲಗಳಿಗೆ ಒಪ್ಪುವ 
ಮಾತಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ದಿವಸ ನಡಿದುದಂತೂ ಸರಿಯೇ, ಇನ್ನು ಮುಂದಾದರೂ 
ನಾವು ಕಣ್ಣು ತಿಕ ಬೇಕು; ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳ ವರಗೆ ನಮಗಾದ ಅನ್ಯಾಯ 
ಅತ್ಯಾಚಾರ (1) ಗಳ ಸೇಡುಗಳನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಬಿಟ್ಟಿರೆ ತಾವು ಹೆಂಗಸ 
ರಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ದುದರ ಫಲವೇನು? ಇತ್ಯಾದಿ ಅಹಂಕಾರಕ್ಕೆ ಇಳಿದರು. ಸಂಘ 
ದಲ್ಲಿ ಗಂಡಸರನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸ ಸುವ ಹಲವಾರು ಹಕ್ಕುಗಳನ್ನು ಬೇಡಿದರು. ಗಂಡ 
ಸರಾದರೂ ತಮ್ಮ ಸ್ಥಾ ನ- ಮಾನಗಳನ್ನು ಲೆಕ್ಸಿ ಸದೆ ಹೆಗಾದರೂ ಮುಂಡೆ 
ಬಂದರೆ ಸಾಕೆಂದು ಅವರ ಮಾತಿಗೆ CE ENN ಸಿಮಾರ 
ಕೊಬ್ಬ ಳನ ಸ ಬಿಟ್ಟಿ ರೆ ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಹೆಂಗಸರಲ್ಲಿ ಸಾರಾಸಾರ ವಿಚಾರ ಮಾಡುನ 
ಶಕ್ತಿಯಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಒಂದಿಬ್ಬರು ಮಿಕ್ಕಿದ ಭಾ ಜ ಮೇಲು 
ಬುದ್ಧಿ ಕಡಿಮೆ ! ಅವರನ್ನೆ ಲ್ಲ ವಿಹೆಂಗಮದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ಒಮ್ಮೆ ನಿರೀಕ್ರಿಸಿದಲ್ಲಿ 
ಅವರು ಸಂಘದಲ್ಲಿ ಸೇರಿದುದರ ಸ್ಪಷ್ಟ ಕಲ್ಪ ಬಂದು ಬಿಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ಗೌರವ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿನಿ ನಳಿನಿ, ಅ ಸುಸ್ನ ೈಭಾನಿ ಏನೋ ನಿಜ; ಸಾಕಷ್ಟು 
ಓದಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ: ಗೌರವ ಕಾರ್ಯರರ್ಕಿಸಿಗೆ ಇರಬೇಕಾದ ಸಕಲ ಸ 
ಗಳೂ ಅವಳಲ್ಲಿಸೆ. ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಹೆಣ ಶಕ್ತಿಗೂ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ; ಆದರೂ 
ಒಂದಿಬ್ಬ ರು ಗಂಡುಬೀರಿಯರ ಮಾತಿಗೆ ಮರುರ : 'ಗಿ ಗಂಡು ಜನ್ಮ! ದ ಮೇಲೆಯೇ 
ಸೇಡುತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕಚ್ಚೆ ಹಾಕಿ ಅಧಿಕಾರದಂಡ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. ಸರೋಜ 
ಳಿಗೆ ತನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯದ ಹೆಮ್ಮೆಯೇ ಸಾಕಷ್ಟಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ತಾನು 
ಆಯ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ನಿಜಯಿಯಾದುದು ತನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯದಿಂದ; ಈಗ ತಾನೂ 
ಎಲ್ಲರ ಆದರ್ಶದೇವಿಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಸದಾ ಹಂಬಲಿಸುವಾಕೆ; ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಆಕೆ ಸೌಂದರಿಶಾಲಿನಿಯೇ ! ಬಣ್ಣ ನೆಸುಗಪ್ಪಾ ದರೇನಾಯಿತು ? ಬಣ್ಣ 
ಒಂದೇ ಸೌಂದರ್ಷಿದ ಹೆಣೆಬರಹೆ ಬಿಕೆಯುವದಿಲ್ಲವಲ್ಲ ? ? ಕಪ್ಪು ಗುಂಗುರ 
ಕೂದಲು, ಬಟ್ಟ ಮುಖ, ವಿಶಾಲವಾದೆ ಕಂಗಳು, ನಿಡಿದಾದ ನಾಶಿಕ, 


ತುಂಬಿದೆ ಗಲ್ಲಗಳು, ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಮೊಗ್ಗಿ ನಂತಹೆ ದಂತಸಂಕ್ಷಿಗಳು, ಚಿಕ್ಕದಾದ 


ಸ 


ಕಟ್ಟ ಬಳ್ಳಿ ಯಂತೆ ಬಳಕುವ ದೇಹ, ವೈಯಾರದ ನಡಿಗೆ; ಇಂಪಾದ ಧ್ವನಿ 
ಇತ್ಯಾದಿ "ಕಾವ್ಯವೆಣ್ಣಿ ನಪ್ಲಿರಬೇಕಾದ ಸಕಲ ಗುಣಗಳು ಆಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದವು. 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಸೌದರ್ಯದ ಅಧಿದೇನಿಯರಾದ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಈ ಕುರೂಪಿ 
ಗಳಾದ ಗಂಡುಗಳು ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಇಷ್ಟು "ದಿವಸ ಕೂಡಿಸಿ 
ಅನ್ಯಾಯ. ಬಗೆದಿದ್ದಾ ಕೆಂದು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಅಥಿಸ್ಕಿ ಕಳವಳಗೊಂಡು 
ಸೌಂದರ್ಯವತಿಯರ ಉದಾ ರಕ್ಕಾಗಿ dds ಗಂಡುಗಳ ಳನ್ನು ದೆಂಡಿ 
ಸಲು ಸಿದ್ಧ ಳಾದ ಸ್ಲೆನಿಕೆಯಾಕೆ ! ಮೂರನೆಯಾಕೆ ಚಂಚಲೆ; ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ 
ತಕ್ಕ ಂತಹ' ಹೆಸರು ! ಸರೋಜಳಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆಯಾದ ಬಣ್ಣವೂ ಈಕೆಗೆ ಕೂಡಿ 
ತಂಡ ಮೇಲೆ ಕೇಳಬೇಕೆ? ಗಂಡಸರು ಸಿಕ್ಕಲ್ಲಿ ತಿರುಗುತ್ತಾರೆ; ಸಿಕ್ಕ ಹಾಗೆ 
ಮನ ಬಂದವರಲ್ಲಿ ರಮಿಸುತ್ತಾರೆ; ಆದರೂ ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಜವು ಹೆಂಗಸರಿ 
ಗಿರುವಂತೆ ಉಗ್ರವಾದ ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಲ್ಲ; ಆ ಸಮಾಜವಿರುವ 
ದಾದರೂ ಗಂಡಸರ ಕೈಯಲ್ಲಿ; ಅವರ ಸೂತ್ರದಾರಕೇ ಗಂಡಸರು; ಅದೆಲ್ಲ 
ಹೋಗಬೇಕು; ಅದರ ಸೂತ ಶ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಇನ್ನು ಹೆಂಗಸರು ಹಿಡಿಯಬೇಕು. 
ಇಂದು ಹೆಣ್ಣಿನ ಬಗೆಗಿದ್ದ ಟು »ನಿಟ್ಟುಗಳೆಲ್ಲ ದೂರವಾಗಿ ತಾವೂ ಮನ 
ಬಂದಂತೆ 'ನರ್ಕಿಸಿ ನರ್ತಿಸಲಿಕ್ಟೂ ಹಕ್ಕು ಬೇಕೆಂದು ಹಲವಾರು ಕಡೆಯಲ್ಲಿ 
ನುಡಿದು, ಹಾಗೆಯೇ ವರ್ತಿಸಿ, RE SEE ತಣ್ಣಗೆ ಕುಳಿ 
ತಾಗ ಇಂಥ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಮೇಲೆ ಕೇಳುವದೇನು? ಒಂದು ಕೈ ನೋಡಿಬಿಡು 
ತ್ತೇನೆಂದು ಆಹ್ವಾ ನನೀ ಸದಸ ಸೃಭಾಗಿದ್ದ ೪ ಳಾಕೆ. ನಾಲ್ಕ ಸೋಕೆ ಗರತಿ 
ತಸರಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ “ರತಿಯೇ ಸರಿ; ಗಂಡನೇ ದೇವರು, ಸತ ಇತ್ನಾದಿ 
ಬಲವಾಗಿ ನಂಬಿದವಳು; ಆದರೂ ಉಳಿದಗೆಳತಿಯರ ಸೆಳವಿಗೆ ಸಿಕ್ಕು ರಾಜ 
ಕಾರಣಿಗಳು ಹೊತ್ತು ಬಂತಾಗ ತನ್ಮು ಧೋರಣಗಳನ್ನು ಬದಲಿಸುವಂತೆ, ತನ್ನ 
ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿ ಒಂದಿನಿತು ಮಾರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿ, ಗೆಳತಿಯರು ಅನ್ನುವ 
ಮಾತಿಗೊಂದಕ್ಕೂ ಅಡ್ಡ ಬಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆ ಯನಳೇ ಸಿನಇರಾ-ಕ್ರಿಶ್ಚನ 
ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು, ಆಕೆ ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡಲಿಕ್ಕೆ ಉಳಿದವರಂತೆ ಸೌಂದರ್ಯವತಿಯೂ 
ಅಲ್ಲ; ಪಾಂಡಿತ್ನವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ... ಸರ್ವಸಾಧಾರಣ ಓದಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ; 
ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಕವಿತೆಗಳನ್ನೂ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬಂದಾಗ ರಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳಂತೆ ! ಎಂಥ 
ಕವಿತೆ ರಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳೋ ಆಕೆಗೇ ಗೊತ್ತು! ಆದರೂ ತನ್ನ ಕವಿತೆಯ ಬಗೆಗೆ 


ನ (ಕಬು ಬ 


ಬಹಳವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಸ್ವಲ್ಪು ಹೆಮ್ಮೆ ಆಕೆಗಿದೆ; ಅದನ್ನು ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಒಬ್ಬಿ 
ಬ್ಬರ ಮುಂದೆ ಇಡಿಯೂ ತೋರಿಸಿದ್ದಳು. ಇನ್ನು ಸೆ ಹೂತ ತ 
ಪಕ್ಷಪಾತವಿಲ್ಲದೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಅಕೆ ಕುರೂಸಿ, ನಂದಿಯಕೋಲಿನಂತೆ 
ಉದ್ದ ವಾದ ಸೊರಗಿದ ದೇಹ, ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣ, ಗೂಳಿಬಿದ್ದ ಕಣ್ಣು, ಒಳ 
ಸೇರಿದ ಗಲ್ಲ; ಏರುಬಾಚಿದ ಕೂದಲು ಇತ್ಯುದಿ ಆಕೆಯ ಕುರೂಸತ್ವದ 
ಸೊತ್ತುಗಳು. ಆದರೆ ಅವರು ಐವರಲ್ಲಿ ಆಕೆಯೂ ಒಬ ಮಷ್ಯಳು! 
ಕ್ರಿ ಶ್ಚ ನ್‌ಳಿಂನು ಇದ್ದ ರೂ ಇರಬೇಕು. ಧರ್ಮದ ತತ್ವ ಗಳು ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆ 

ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಎಲ್ಲ ಧರ್ಮಗಳ ತಳಹದಿಯಾದ ದಯೆಯು ಅಕೆಯ 
ಜೀವಮಸುರಾಗಿತ್ತು | « ಎಲ್ಲರೂ ದೇವರ ಮಕ್ಕಳು! ಎಂಬ ತನ್ನ ಧರ್ಮ 
ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿಯ ನುಡಿಯನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ ಅರ್ಪ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆದುದ 
ರಿಂದ ಗಂಡಸರು ಹೆಂಗಸರ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಅನ್ಯಾಯವನ್ನೇ ಮಾಡಿರಲಿ, ಆಕೆ 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಸೇಡು ತೀ ರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಸಿನ ಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರೇಮ, ಸತ್ಯ, 
ನಂಬುಗೆಗಳೇ ಆಕೆಯ ಚಟಾ ಬರು ಆದುದರಿಂದ ಏನಾದರೊಂದು 
ನೆನದಿಂದ ಗಂಡುಜನ್ಮ! ದ ಮೇಲೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಹನಣಿಸ ಸುತ್ತಿರುವ 
ಇತರ ಸದಸ್ಯೆಂ ಯರನ್ನು, ಕಂಡರೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕ ಸಲ ಅವರನ್ನು 
ದಾರಿಗೆ ತರಲು ನ ಪ್ರ ಯತ್ನಿ ಸಿದಾಗ ಅದು ಇನ್ನಿ ಸಿತು ನಿಷಮತೆಯನ್ಲಿಯೆ ಕೊನೆ 
ಗೊಂಡಿತ್ತು. ಸಿ ನಿಷ್ನುರವಾದಿ; ನಿಸು ರನಾದಿ ಹೇಗೆತಃನೇ 
ಮೊಗತುತಿವಾಡಬಹುದು? « ಯೋಗ್ಯತಿಗೆ ಶಕ್ತ ಸಾ ನವನ ದೊರೆಯ 
ಬೇಕು ಇದೇ ಆಕೆಯ ಹಂಬಲು. 


ಸಂಘದ ಕಾರ್ಯಕ್ಷೇಕ್ರ ಬಿತ್ತರವಾಗಿತ್ತು. ಜನ ಹಿತದ ಕಡೆಗೆ ನಿತ್ಯವೂ 
ಲಕ್ಷಹಾಕಬೇಕಿತ್ತು; ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹಲವಾರ ನೇಮ-ನಿತ್ಯಗಳನ್ನು ನಿರ್ಣಯಿಸು 
ವದು ಸಂಘಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಕಾರ್ಯವೇ ಆಗಿತ್ತು. ಜನ ಜೀವನವನ್ನು ಬೆಳಿಸಲು 
ಅವಶ, ಸ ಒತ್ತಾಯ ಶಿಕ್ಷಣ, ಅಭ್ಯಾಸ ಮಂಡಲ, ಚರ್ಚಾಕೂಟ, 
ವಾಚನಾಲಯ, ಪ ್ರಕಟನಾಯೋಜನೆ-ಇನ್ನೂ ಹಲವಾರು ಕಾರ್ಯಗಳು 
ಸಂಘದ ಮುಂದಿದ್ದ ವ; ತಮಗೆ ನೀಗದಿದ್ದ ರೂ, ಅ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜಾ ನಿ 
ಗಳಾಗಿದ್ದರೂ ನಳಸ್ಸಿ ಸರೋಜ, ಚಂಡಲೆಯರು ಎಲ್ಲ ಅಧಿಕಾ ರಗಳನ್ನೂ 
ಎತ್ತಿ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು ಒತ್ತಾಯದಿಂದ, ಸ್ತ್ರೀಶಿಕ್ಷಣ, ಆರೋಗ್ಯ ತ 


ಎ ಚಿ ಎಂ 


ಗಳೆರಡು ಗರತಿ ಮತ್ತ ಸಿಮಾರೆಯರಿಗೆ ದೊರಕಿದ್ದು. ಇನ್ನು ದಿವಸ 
ಸಂಘದ ಆಧಾರ ಸ್ಮಂಭರಾಗಿದ್ದ ಗಂಡುಗಳು ಒಂದರೆ ಮುಖ ಇನ್ನೊ ಂದು 
ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಜಟ್ಟ ದ್ದ ನ” ಅವರಿಗೆ ಯಾವ ಸ್ಥಾನವೂ ಸಂಘದಲ್ಲಿ “ಜೊಕೆ 
ತಿರಲಿಲ್ಲ. « ಹೆಂಗಸರು ಮುಂದೆ ಬಂದರೆ ಸ ಸಾಕು; ಯಾರು ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿದ್ದ 
ರೇ ನು 9 ಕೆಲಸ ಮಾಡುವದು ಮುಖ್ಯ; ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿದ್ದ ರೇನೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡ 
ಲಿಕ್ಕೆ ಬರುನಜೀ? ಹೊರಗೆ ಇದ್ದು” ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಯಾವ ಅಡ್ಡಿ?) 
ಮುಂತಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸುವ ನಿರಾಲಹೃದಯಿಗಳಾದ ನೀಲರಾಜ, ಪದ್ಮನಾಭ 
ರಿಬ್ಬರು ಅವರ ಸಾರ್ಯವಾವುದಕ್ಕೂ ಅಡಿ ಸ ಮಾಡಗೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ; ಅವರಲ್ಲಿ 
ತಲೆತಿರುಕನೆಂದ” ರರಭನೊಬ್ಬನು ಒಂದಿನಿತು ಸಾ ರ್ಥಿಯೂ ಅಹುದು; 
ತಮ್ಮ ಸ್ಥಾನ ಇ :ರರು ಆಕ್ರಮಿಸಿದ್ದರೆ ಒಂದಿನಿತು ಹಚ ; ಮೇಲಾಗಿ ಅಡಿ 
ಗಡಿಗೆ ಆಗುವ ಇಪಮಾನಗಳನ್ನು ಸಹಿಸುವಷ್ಟು ಸಾಮಕ್ಕೆ ಅವನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಅವನನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿದದರು ನೀಲರಾಜ, ಪದ್ಮನಾಭ, ರಾಜ 
ಶೇಖರ, ಮಂಪರು ಒಂದು ತಸಹೆನ ಮನುಷ್ಯರು; « ಮಾಡುವದನ್ನು 
ನೋಡೋಣ 'ವೆನ್ನು ವದೇ ಅವರ ಮನದಿಜ್ಛೆ 


ಉಳಿದುದು ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಾ ನದ ಆಯ್ಕೆ! ಸಂಘದವರು ಹೊರ 
ಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ « ಸಂಪಾದಕ (ಸಂಸಾದಿಕೆ)' (ಯ)ರನ್ನು ಚುನಾಯಿಸು 
ನದು ಅಿರಕ್ಟೂ ಚಂಚಲೆ ಆಶೆ ಮಾಡಿದಳು. ಸಿಮಾರಾ ಚನ್ನಾಗಿ ಕೈರುೂಡಿಸಿ 
ದಳು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ 
ಶಕ್ತಿ ಚಂಚಲೆಯದಲ್ಲ. ಎದೆ ಸೀಳಿದರೆ ಎರಡು ಅಕ್ಷರಗಳಿಲ್ಲ; ಸಾಹಿತ್ಯ 
ವೆಂದರೇನೆಂಬುದರ ಕಲ್ಪನೆಯಿಲ್ಲ; ಅಂಥವಳಿಗೆ «ಸಂಪಾದಿಕೆ 'ಯಾಗಬೇಕಿ 
ತ್ರ ಂತೆ; ಸಿಮಾರಾ ಆಕೆಗೆ ಚನ್ನಾಗಿ ಬಯ್ದು ಈ ರೀತಿಯ ಸಾ ್ರರ್ಥಕ್ಕೆ ಬಲೆ 
ಬಿಡು ಸದಸ್ಯರು ಕೆಲಸಮಾಡುವದಿದ್ದ ಲ್ಲಿ ತಾನು * ತ ತನ್ನ ಸದಸ್ಯತ್ವ ಕ್ಕೇ ಜಃ 
ನಾನೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಡುನೆ' ನೆಂಡಳು; ಅದರೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಫ್ಲಿ; ಆಕೆಯ 
ವಿರುದ್ಧ ಆಸ ಸಳಕ್ಕೆ ಮುಕುಂದನನ್ನು ನಿಲ್ಲಲು ಅರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. 
ಮುಕುಂದ. 1 ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತಕ್ಕೆವನು; ಈಗಾಗಲೇ ತರುಣ 
ಸಾಹಿತಿಗಳ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ 'ಅವನ ಹೆಸರು” ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆ; ಎಷ್ಟೋ ವರುಷ 
ಸಾಲೆ, ಕಾಶೇಜಗಳನ್ಲಿಕುವಗ "ಫೈ ಬರಹ 75 ಚಕ್ರಿಕೆಯ ಸೆಶಾಥಕನಾಗಿ 


— ಶ್ಲ ಎಂ 


ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದಾ ನೆ. ಅನನಿಗೂ ಈಗ ಸಂಪಾದಕನಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು 
ತುಂಬಾ ಇಚ್ಛೆ; ಆದರೂ ಮೊದಮೊದಲು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ; ಸುಮ್ಮನೇ 
ನಿರೋಧವನ್ನೇಕೆ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಬುವದು ? ಅವಿರೋಧವಾಗಿ ಸಿಕ್ಕರೆ ಮಾತ್ರ 
ಸ್ವೀಕರಿಸುವದು; ಒಟ್ಟಾರೆ ಮುಕುಂದನನ್ನು ಸಂಪಾದಕನನ್ನು ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದವರು ಐದು ಸದಸ್ನರು-ರಾಜಶೇಖರ, ನೀಲರಾಜ, ಪದ್ಮನಾಭ, 
ಶರಭ ಮತ್ತು ಸಿಮಾರಾ. ಮುಕುಂದನ ನಾಮಸತ್ರ ಕೊಡಿಸಿದರು. ನಿಚ್ಚಳ 
ವಾಗಿ ಬಹೆಮತವಾಗುವಂತಿದ್ದ ರೂ ಚಂಚಲೆ EN ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 

ತಾನೂ ನಾಮಪತ್ರ ಸಲ್ಲಿಸಿದಳು. ಗುಪ್ತ ಮತದಾನ ಸ ಸದ್ಧತಿಯಿಂದ ಆಯ್ಕೆ 

ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ` 


೫ [3 ಶೇ ೫ 


«« ಈ ರೀತಿ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣಿನ ನ ಎದುರಾಳಿಯಾಗಿ ನಿಂತು ಸೋಲುವಂತಿ 
ದ್ದ ಕೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ನಾನು ಎದುರಿಸುತ್ತ ರಲಿಲ್ಲ” 

« ಈ ರೀತಿ ಮೋಸವಾ ವಾಗುತ್ತಿ ತ್ತಂದು ಯಾರು ತಿಳಿದಿದ್ದರು ?? ಖನ್ನ 
ನಾದ ಪದ್ಮನಾಭ ನುಡಿದನು. 

«« ನಾನು, ರಾಜ, ಶರಭ ಮೂವರು ಸೇರಿಯೇ ಮತಹಾಕಿದ್ದೇವೆ... 
ಇನ್ನು ಉಳಿದವರು ನೀಲರಾಜ ಮತ್ತು ಸಿವಸರಾ'” 


6 ಸಿಮಾರಳ ಬಗೆಗೇ ನನಗೆ ಸಂಶಯ ಏರುತ್ತ...” ಪದ್ಮನಾಭನು 
ಮಾತು ಮುಗಿಸಲಕ್ಕೆ ಹಿಂದುಮುಂದು ನೋಡಿದನು. 

66 ಸಿಮಾರಳ ನಿಷಯಕ್ಕೆ? ಸಾಧ್ಲವಿಲ್ಲ. ಸ್ವತಃ ಅಕೆಯೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ದ್ದಾ ಳೆ; ಮೇಲಾಗಿ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಮತಕೇಳಲು ಚಂಚಲೆ ಬಂದರೆ ನಿರ್ಧಾ 
ಕಿಡ್ಕಿನಾಗಿ ಕೊಡುವದಿಲ್ಲವೆೊದು ಹೇಳಿಬಿಡುನೆನೆಂದು ನನ್ನೆದುರಿನಲ್ಲಿ ನುಡಿ 
ದಿದ್ದಾಳೆ, ಮೇಲಾಗಿ ನುನೇನು ಕಡಿಮೆಯನನೇ? ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆಗೆ ಆಕೆಯ 
ಬಳಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಮತ್ತೂ ಒಂದು ಸಲ ಕೇಳಿದೆ. ಆಗ ಆಕೆ ಆಣೆಯನ್ನೆೇ 
ಮಾಢಿದಳು. ? 

« ಏನು ನೀಲರಾಜ ಮೋಸ ಮಾಡಿದನೆಂದು ನಿನ್ನ ನ್ಟ 32 


«« ಥೀಲರಾಜನ ಸ್ವಭಾವ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ? ಅನನೆಂದೂ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡುವವನಲ್ಲ. ?? 

«« ಹಾಗಾದರೆ ಯಾರು? ' 

46 ಸುಮ್ಮನೆ ವಿಚಾರಮಾಡಿ ಒಬ್ಬರೆ ಮನೇಲೆ ವ್ಯರ್ಥ ಸಂಶಯ ತಕ್ಕೊಳ್ಳು 
ನದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ.” ಮುಕುಂದ ಸೋತು ನುಡಿದನು. 

« ನೀಲರಾಜ-ಸಿಮಾರಾ ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಮೋಸ ಮಾಡಿರಲಿಕ್ಲೇ 
ಬೇಕು. ಬಿದ್ದವು ನಾಲ್ಕುಮತ | ನೀಲರಾಜ ನಿನ್ನ ಆತ್ಮೀಯ ಗೆಳೆಯ- 
ಸಿಮಾರಾ ಕರ್ತವ್ಯನಿಷ್ಠ ಹೆಣ್ಣು ಮಾತುಕೊಟ್ಟಮೇಲೆ ತಲೆಹೋದರೂ 
ಅಳಕುನವಳಲ್ಲ !” 

6( ನಿನಪ್ಪಾ ನನ್ನ ದುರ್ದೈವ! ಆಕೆಯ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಸಮಾನ 
ನಾಗಬೇಕಿತ್ತು ಇಷ್ಟೆ ! ೨ ಮುಕುಂದ ಶಲೆಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತನು. 

6( ನಮ್ಮದು ನಿಚ್ಚ ಳವಾಗಿ ಬಹುಮತನಾಗುದೆಂಡೇ ನಾನು ಇಂದಿನ 
ಸಭೆಗೆ ಅಧ್ಯ ಕ್ಷನಾಗಲು ಳು ಬಿದೆನಲ್ಲವೇ 9 ನನ್ನೊ ಬ ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ಕೆ ನಮ್ಮ 
ಕಡೆಗೆ ಜು ಆಕೆಯ ಕಡೆ ನಾಲ: ಪಲಗ ಬ ವಕ ಹ 
ಅಧ್ಯಕ್ಷನಾಗಿ ನನ್ನ ಬಂದು ಮತ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಅನರ ಸೂಚನೆಯಂತೆ 
ಅಧ್ಯಕ್ಷನಾಗಲಿಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿದೆ; ಇಲ್ಲವಾದಲ್ಲಿ ನಾನಾದರೂ....... ' ಪದ್ಮನಾಭ 
ಇನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತಲಿದ್ದನು. 

" ಎಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಅಸಮಾನದ ಕಾಲ! * ಮುಕುಂದನಿಗೆ ಮಾತ 
ನಾಡುವ ಸ್ಪೈರ್ಯವೇ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ; ತಲೆ ಹಿಡಿನುಕೊಂಡು ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡಾ ದನು. 

« ಇದ್ದೆ ಮೂವರಲ್ಲಿ ಕದ್ದ ನರಾರು?? 

ಅಂದು ಇಡೀಯ ಇರುಳು ಮುಕುಂದ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಹಚ್ಚಲಿಲ್ಲ. 
ಅನನ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳು ಎರಡು-ನೀಲರಾಜ ಮುತ್ತು 
ಸಿಮಾರಾ. ಯಾರೂ ಅವನಿಗೆ “ನೋಸೆಗಾರರಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಹೆಲವು ಸಲ 
ನೀಲರಾಜನನ್ನು ಅಪರಾಧಿಯ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸುವನು; ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ 
ಅನನು ನಿರಪರಾಧಿಯೆಂಬುದನ್ನು ಸಿದ್ಧ ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುನನು. ಸಿಮಾರ 


ಮಾ ಎಮು 


ಳಂಶೂ ಅವನ ದೃ ಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಒಮೆ ಯೂ ಅಸರಾಧಿಯಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
ಯೋಗ್ಯ ಕೆಯಿಲ್ಲದ ಹಣ್ಣಿನ ಸಾ? ಸೋತದ್ದು ಅವನಿಗೆ ಈಗ ಅಷ್ಟು 
ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಹತ್ತ ಲಿಲ್ಲ. "ತನ್ನ ವರೆಂಬವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ದೀಸ ಮಾಡಿದರಲ್ಲಾ 8 
es ಅವನ ವಥೆಗೆ ಜೂ ಯಾವಾ [| ಹಲವು ಸಲ « ಇಬ್ಬರೂ 
ನಿರಪರಾಧಿಗಳು; ಯಾರೂ ಮೋಸಮಾಡಿಲ್ಲ; ಮತಗಳ ಎಣಿಕೆಯಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಾ 
ಗಿರಬೇಕು' ಎಂದೆನಿಸಿ ಬಿಡುವದು. ಆದರೆ? ಸ್ವತಃ ಸ ಾಚನೇ “ಆಧ್ಯಕ್ಷ 

ಪೀಠದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮತಗಳ ಎಣಿಕೆ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ; ಇಪ್ಪತ್ತು ಕಣ್ಣು ಗೂ 
ಆವುಗಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸಿವೆ; ಮುಕುಂದನಂತೂ ಪ್ರತಿಯೊಂದು “ತದ ಳೆ 
ಯನ್ನು ತನ್ನ ಕ್ಸ ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ನೋಡಿದ ದ್ದಾನೆ. ನಾಲೈೇ ನಾಲ್ಕು 1 ಮೂರು 
ಮಸಿಯಿಂದ. ಹುಕಿ ತಿದ; ಒಂದೇ ಒಂದು ಪೆನ್ಸಿಲಿನಿಂದ ಹಾಕಿದ್ದ: ಒಂದೇ 
ಚು ನಚ ಮುಕುಂದ. ರಾಜಶೇಖರ, ಶಃ'ಭರು ಕತ್ತರೆ ಹಾಕಿ 
ದ್ದಾರೆ ಇನ್ನು ಪೆನ್ಸಿ ಲಿನಿಂದ ಹಾಕಿದ್ದು; ಸಿಮಾಂ -ಆಕೆಯೇ ಮೊದಲು 
ಬಂದು ಬಿಡುನಳು-ಲೆಬ್ಲಿಲ್ಲ-ನೀಜರಾಜ- ಇವನ ಮಕ ಮುಕಂದನ ಮೈತ್ರಿ 
ನೆನೆದಾಗ ಅವನೂ ಬಂದು ಹೋಗುವನು-ಮುಕು ದನಿಗೆ ಅವರೀರ್ವ ತ 
ಯಾರು ನೋಸಗಾರರೆಂಬುದನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿ ಖುಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ; 
ಕ್ರಮೇಣ ಅವನ ನಗೂ ಮನಸ್ಸು 4! ಅವ 
ರೀರ್ವರೂ ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಮೋಸಗಾರರಾಗಿ ಕಂಡರು. ಯಾವ ಬಗೆಯಾಗಿ 
ಅವರ ಮೇಲೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳೆ ಬೇಕೆಂದು ನಾನಾಬಗೆಯಾಗಿ ಚಿಂತಿಸಿದನು, 
ಅವನು ಮಲಗಿದ್ದುದು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲಲ್ಲ; ಕಾದ ಹಂಚಿನ ಮೇಲೆ; ಸಣ 
ಉರುಳಾಡುತ್ತಿದ್ದನು- ಒಂದು, ಎರಡು, ಮೂರು ಸಂಟೆಗಳು ಬಾರಿಸಿದವು! 

ಆಗಲೇ ಎದ್ದುಹೋಗಿ ನೀಲರಾಜನನ್ನು ಕೇಳಿಬಿದ: ತನ್ನಿ ಸಿತು; ಹಾಗೆಯೆ 
ಎದ್ದನು. ನೀಲರಾಜನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕೂಗಿದನು. ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ; ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯು ಅವನು ಇಲ್ಲವೆಂದು ಒಳಗಿಂದಲೇ ಹೇಳಿದಳು. 
ಅನನು ಅಂದು ಅಗತ್ಯ ಕೆಲಸನಿದ್ದು ದರಿಂದ ಸಂಜೆಗೇ ಸರಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ದ್ದ ನು; ಆದನ್ನು ನದ ಡೆಲ್ಲಿ ಮುಕುಂದನ ನಿದುರಿನೆಲ್ಲಿಯೂ ಆಡಿದ್ದ ನು. 
ಆದರೆ ಮುಕುಂದ ಇಸ್ಟೆಲ್ಲ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಅನನೇ 
ನೋಸ ಮಾಡಿದ್ದಾ ನೆ. ಈಗ ಮುಖ ತೋರಿಸಲು ಮನಸ್ಸು ಬಾರೆ, ತನ್ನ 


ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ « ಇಲ್ಲ' ನೆಂದು ಹೇಳಿಸಿದ್ದಾ ನೆಂದು ಕುದಿಯುತ್ತ, ಕೋಷ. 
ಕಾರುತ್ತ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದನು; ಸರಿಯಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಧಾರಿಸಿತ್ತು ! 
ಅವನು : ಬರುತ ಸದ್ಮನಾಭ ಬಂದಿದ್ದ ನು. ಅವನಿಗೂ ತುಂಬಾ 
ಮನನೊಂದಿತ್ತು! ನಿದ್ರೆಯೇ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. “ುಕುಂದನನ್ನು ಸಮಾಧಾನ 
ಸಡಿಸಲಿಕೆ ಬಂದಿದ್ದನು. ಅವನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೇ ಕಡೆ ನೀಲ 
ರಾಜನ ಬಗೆಗೆ ಸಿಕಾ ಪಟ್ಟಿ ರೇಗಿ ಒದರಾಡಿದನು. ಮುಕುಂದನಿಗೂ ನಿಜ 
ನೆನಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಗ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಕೋಳಿ ಕೂಗುವದಕ್ಕೂ, 
ಪದ್ಮನಾಭನು ಬಾಯಿಬಿಡುವ ವಕ್ಕೊ ಗಂಟೇ ಬಿತ್ತು. 
«ಯಾರನ್ನು ನಂಬುವ ಸ | 


[3 x ೫ ತೇ 


ಮುಕುಂಜೆ ನೀಲರಾಜನ ಮೇಲೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದ 
ಆದರೆ ನಿಲರಾಜ ಎಂಡು ದಿನ ಊರಿಗೆ ಹೋದವನು ಬಟಲಿನ್ಲ. ಅವನು 
ಬೇಕೆಂದೇ ಮುಖ ಶೋರಿಸಲಬ್ಲವೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ತರ್ಕಿಸಿದರು. ಅಂದೇ 
ಸಿಮಾರಾ ತನ್ನ ಸದ ದಸ್ಯತ್ವಕ್ಕೆ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕಳಿಸಿದ್ದ ಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ಕೊಟ್ಟು, ¢ ತನಗೆ ಮೈ. ಯಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿ ಅಸ್ವಸ್ಥ ಸತೆ ಸಣದುದರಿಂದ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟ 
ರುನೆ. ದಖವಿರಿಸಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಬೇತ' ಂದು ಬೆ:ಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು; ನಳ 
ಚಂಚಲೆ, ಗರತಿ, ಸರೋಜ ಸಿರು ತುಟಿ ಸಿಟ್ಟಿನ್ನದೆ ಸೀಸೆ ಸಲು ಸಿದ್ಧ 
ರಾದರೂ, ಮುಕುಂದೆ, ಸದೆ ೈನಾಭ, ರಾಜಶೇಖರ, ಶರಭ ಸ್ವೀಕರಿಸಲು 
ಸಿದ್ದ ರಾಗಲಿಲ್ಲ; ಸದಧ್ಧ ಅಸ್ವಸ್ಥ ತೆಯಿದ್ದರೆ ಕೆಲದಿನ ರಜೆನಡೆಯಲಿ. ನಂತರ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಸ ಎಂದು. ವಾದಿಸಿದರೆ. ಕೊನೆಗೆ ಸದ್ಮನಾಭ 
PE ಆಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಿಬಂದನಂತರ ಏನೆಂಬುದನ್ನು A 
ದೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಾಯಿತು. 


x ೫ pS ೫ 


ಮನೆಗೆ ಬಂದ ನೀಲರಾಜನನ್ನು ಮುಕುಂದ ಮಾತನಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ; ನೀಲ 
ರಾಜ ಜರೆ: ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ; ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಡಕ್ಕೆ ಗೆಳೆಯ 


ನೊಂದು ಹೋಗಿದ್ದಾ ನೆಂದು ಹೋಗಿ ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಸುಮ ನೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನು. 
ಪದ್ಮನಾಭ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಒಡೆದೆ ಓರೆಯೊಂದನ್ನು RR ಕ್ರೈ "ಯಲ್ಲಿ 
ಇಟ್ಟಿ ನು. ಮುಕುಂದನು ಓದಲಾರದ ಮನಸ್ಸಿ ಸ, ಓದಿದನು. 
4 ಚರ್ಚ 'ರೋಡ 
ಮೇರಿ ಮಹಾಲ 
ದಿ] ೩೧-೮-೪೭ 


ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಪದ್ಮನಾಭ! 

ಮನಸ್ಸಿ ಸಲ್ನಿಯಡ್ಲೊನನ್ನೂ ಒನ್ಮೆ ತೋಡಿಕೊಂಡು ಬಿಡಬೇಕೆನ್ಸ್ಟಿ ಸು 
ತ್ತದೆ; ಪನು ಸಜಿಡಂದಿನಿಂದ ನಾನೊಂದು ತೆರನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದೆ ಇ. 
ಎಷ್ಟೋ ಬಗೆಯಾಗಿ ಸಮಾಧಾನ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಲು ಹವಣಿಸಿನರೂ್‌ ನಿನಗೆ 
ಸಾಧ ೈವಾಗಲಿಲ್ಲ.. ಇನ್ನೂ ಅಷ್ಟು ದೇಖಿತಿಯೆ: ೯ "ಆಗುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದೇನೆ; ನನ್ನ 
ಅಂತರಾಳಕ್ಕೆ ಜಿಂಕಿಹತ್ತಿದೆ; ಜದನ್ನು ಮುಚ್ಚ ಶಿಕೈ "ಪ್ರಯತ್ನಿ ನಿವದೆಂದಕೆ 
ಅದರ ಹೆಬ್ಬುನಿಕೆಗೆ ಸೆ ಸೌತೆ ಒರಗಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಂತೆ! | ಪಂ] ಸಲ್ಲಿ ಅದು ನನ್ನನ್ನು 
ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಸುಟ್ಟು ಭಸ್ಮ. ಮಾಡಿಬಿಡುನದರಲ್ಲಿ ಸಂಡೇಹನೇ ಇಲ್ಲ. ಈಗಾ 
ಗಲೇ ಅರ್ಧ ಪಸೆಹೋಗಲ್ದ ನೆ; ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಬೆಂದುಹೋಗಿ ಬಿಡುವ 
ಮೊದಲು ತಪ್ಪು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡು ಬಿಡಬೆಃ ಕೆನ್ನಿ ಸುತ್ತ ಡೆ. 

ನಾನು ೪6 ವಂಚನೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ! ನನ್ನನ್ನೇ ನಾನು 
ವಂಚಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ ನೆ. ನನ್ನ ಂತಹೆ ಆತ್ಮ ೈವಂಚೆಕಳು ಬೇರೊಬ್ಬ ರು ಸಿಕ್ಕ 
ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ!! ನಾನೇ ಅವರನ್ನು. ಅವರ ಮನಸ್ಸಿ ನ ವಿರುದ್ಧ ಚಂಚರೆಯ ವ 
ರಾಳಿಯನ್ನಾ ಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ; ಮಾತುಕೊಟ್ಟಿ ; ನಿಸುವಿನ ಆಸೆಯಿಟ್ಟು ಭರವಸೆಯ 
ಕತ್ತೆ! ಅದರೆ ಅವೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದವು? ಇಸ್ಟು ದಿನಗಳನರೆಗಿನ ನನ್ನ 
ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನೆಲ್ಲ ಯಾವ ತೆರೆಯಲ್ಲಿ ಹರಿಯಬಿಟ್ಟಿ * ? ನನ್ನ ಸತ್ಯ- ಸಂಧತೆ 
ಲೋಕದ ನುಡಿ ಯಾಗಲಿಕ್ಕಿ ಲ್ಲವೆ?' ಧರ್ಮಗ್ರಂಥ 4 « ಬೈಬಲ 'ನ್ನು ಒಂದೇ 
ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ತರಿ ಒಗೆದೆ; ಕರ್ಮವೀರ ನಿಸುನಿನನ್ನು ಹ 1ಕರಿಸಿದೆ. 

ಮ್ಫೆ ಯಲ್ಲಿ ಅಸ್ವಸ್ಥತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ; ಈಗ ಅದು ಸತ್ತವಾಗಿದೆ, ಬಯಸಿ 
ಸಡೆದ ಜೆ ಹೇಗೆ ನಾಸೆಯಾದೀತು 1 ? ಒಬ ರನ್ನು ನಂಚಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಅವರೆ 


ಹಿತ ಪಾ 


ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಮುಖನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ನಡೆಯುವದು ಆಗದಮಾತು! ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲ 
ಕೊಂದಿಗೆ. ಹಿಂದಿನಂತೆ ವರ್ತಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆಯೆ? « ಕಳ ಸ ರಜೀವ ಹುಳು 
ಹುಳು ಅನ್ನು ವದಂತ? ಈಗ ನನಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತಿದೆ, ಅವರು RS ಮಹತ್ವಾ 
ಕಾಂಕ್ಟಿಗಳೆಂಬುದು ! ಒಂದು ಮತಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನ ನ್ನು ಬಲಿಕೊಡಲೂ ಹಿಂದೆ 
ಮುಂದೆ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಆಯ್ಕೆ ನಡೆದ ಮೇಲೆ" ರಾಜೀನಾನೆ ಕೊಡಲಿಕೂ 
ಅವರೇ ಸೂಚಿಸಿದರು; ಅದರೀ ವ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಅಳಕುವದಿಲ್ಲವಂತೆ; ನನ 

ಖೇದವಾಗುವದಿಬ್ಲವಂತೆ; ರಾಜೀನಾಮೆಯನ್ನೆನೋ ಕಳಿಸಿದೆ; ಕಲಕಿದ 
ಮನಸ್ಸು ತಿಳಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ! ಗಾಯಗೊಂಡ ಹೈದಯ ಮಾಯಲಿಲ್ಲ!! 


ನಾನಿಷ್ಟು ನೀಚ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಇಳಿಯುವೆನೆಂದು ನನಗೂ ಅನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅನರಾದರೂ ಅಂಥ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನನ್ನೆ ದುರಿನಲ್ಲಿ ಆಡಲಿಕ್ಕಾದರೂ ಅಳುಕಿ 
ಅಂಜಬೇಕಾಗಿತ್ತು; ಜಾತಿಯ ಅಭಿಮಾನವನ್ನು ಹಿಡಿದಾದರೂ ನಿಮಗೆ 
ನಂಚನೆಮಾಡಲು ಕೇಳಿಕೊಂಡರು-ನಿಮ್ಮದು ಗಂಡಸುಜಾತಿ-ಅವರದು ಹೆಣ್ಣು 
ಜಾತಿ; * ನಾನೂ ಹೆಣ್ಣು- ನನ್ನ ಚಿ ಅಭಿಮಾನ ನನಗೆ ಬೇಡವೇ?” 
ಥೂ! ಎಂಥ ಹೇಸಿ ಭಾನನೆಗಳು !! ನನ್ನ್ನ ಬೆಲೆ ಅಷ್ಟೇ ರೂಪಾಯಿಗಳೇ? 
ಒಂದು ಸರ್ವಸಾಧಾರಣ ಸೀರೆ ನನ್ನ ಆದರ್ಶಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಯಿತೆ ?- ಇಲ್ಲ. 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ವಂಚಿಸಲಿಲ್ಲ! ಮೋಸಮಾಡಲಿಲ್ಲ! ನಂಬಿ ಕೊರಳ ಕೊಟ್ಟವರ 
ಕುತ್ತಿಗೆ ನಲುಮೆ ಒಲುಮೆಗಳ ಕತ್ತಿಯಿಂದ ಕೊಯ್ದೆ | « ಘಾತಕಿ 'ಯೆಂದು 
ಇನ್ನೆಂಥವರಿಗೆನ್ನ ಬೇಕು? ಚಂಚಲೆಯ ಹೆಸರಿನ ಮುಂಜಿ ಹಾಕಿದ್ದು ಮಸಿಯ 
ಕತ್ತರಿ! ಮುಕುಂದರಾಯರ ಕೊರಳಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದು ಉಕ್ಕಿ ನ ಕತ್ತ ನ 1! ಮತ 
ಹಾಕುನಾಗ್ಗೆ ನೀವಾರೂ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ಕ್ತ ನೀಚ 
ಹೃದಯದ "ಕಲ್ಪ ನೆಯಾಗಿಬಿಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು; ಕತ್ತರಿ ಹಾಕಲು ಕೈ ಏಳಲಿಲ್ಲ; 
ಕೆಲ್ಲ ಹಿಡಿದ ಸೆನ್ನು ಎರಡು ಸಲ ಜಾರಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿತ್ತು ! ನಳಿನಿ ಎತ್ತಿ 
ಕೊಟ್ಟಳು; ಮುಖ ಜಿವಂಟ್ವಿ ತ್ತು! ಕತ್ತರಿ ಹಾಕಿದಾಗ ಕಣ್ಣು ಮಂಜಾಗಿ 
ದ್ದವು. ಅಸತ್ಕವಲ್ಲ; ಸ `ಂಸಿಬಂದಕೆಂಬದು ನನಗೆ “ಆಗೆ ತಿಳಿಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮ್ಛೈ ಮೇಲೆ ಎಚ್ಚ ರನೇ ಇರಲಿಲ್ಲ-ಆದರೂ ಖಂಡಿಕ ಗೊತ್ತಿತ್ತು 
ನನ್ನ ಆತ್ಮಕೆ ತ ಮುತು ಬಿದ್ದ ಕೆಂದು; 


— ಆರಿ — 


ನಿನ್ನೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಸ್ವಚ್ಛಳಾಗಬೇಕೆಂದು ಚರ್ಚಿಗೆ ಹೋದೆ; 
-ಆದರೆ ವ್ಯರ್ಕ ವಾಯಿತು; ಪಾದ್ರಿ ಸ ನನ್ನ ತನನ್ನು ಮನ್ನಿ ಸಲಿಲ್ಲ; « ಏಸು 
ನಿಗೆ ಇಂಥ ಕ ೈತಘ್ಲು ಮಕ್ಕ ಳು ನ ಗಿಲ್ಲ. ಅಂಥವರನ್ನೆ pA ಕ್ಷಮಿಸುವ 
ದಿಲ್ಲ? ಷ್‌ ಸ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ ರು-ಹಿಂಜೆ ಶಲ ಮರ್ಯಾದಿ 
ಕೊರೆದು ಅನೀತಿಗೆಳಿಸಿದ ಎಸೆ ಸೋ ಅಸರಾಫಗಳನ್ನೂ ಅವರು ತುಟಿಬಿಚ್ಛ ದೆ 
ಮನ್ಸಿ ಸಿದ್ದರು. ಏಸುವಿನ ದೃಃ ಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ « ವಂಚನ. ಗಿಂತ ಹಿರಿದಾದ ಇ 
`ರಾಧವಾವದೂ ಇಲ್ಲವಂತೆ! ಆ ನನ್ನ ತಪ್ಪನ್ನು ಮನ್ನಿ ಸಲಿಲ್ಲನೆಂದ 
ಮೇಲೆ ಯಾರು ತಾನೇ ಮನ್ನಿಸ ಸಲು ಸಾಧ್ಯ? 
ಅಯ್ನೋ! ಈ ವಂಚಕ ಇಷ್ಟು ಉದ್ದವಾದ ಓಲೆ ಸನ್ನು ನೀವು 
ಓಡಲು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡುವಿರಾ? ನಿಮ್ಮ” ಏನನ್ನು ಜೇಡಲಿ ಇಲ್ಲ 
"ಏನನ್ನೂ ಬೇಡುವಡಿಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಯೋಗ್ಯಳಿಲ್ಲ. sl ಇನ್ನೂ 
ಏನನ್ನೋ ಬರೆಯಬೇಕೆನ್ಸಿಸುತ್ತದೆ ಜ್‌ ಬರೆಯಲಾರೆ........ ಬರೆಯಲಾರೆ! 


ಚಂಡಾಲಿಸಿ-.. 
ಸಿಮಾ 


ಪತ್ರ ಮುಗಿಸಿದಾಗ ಮುಕುಂದನಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಬಗೆಗಾಣ ಯಾವ ಪುರ- 

ಸ್ಟಾರ, 4 ರಗಳೂ ಉದ್ದವಿಸಲಿಲ್ಲ. ಪತ ವನ್ನು ಕ್ಟ ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು 
ಕಡಿ ಕಿ ಬಿ 

ಕೊಂಡೇ ಭರದಿಂದ ನೀಲರಾಜನನ್ನು ಒಪ್ಪಿದನು; ಎಂಡ್‌ ಹೆಪಿ ಕಣ್ಣೇ ರು 

ನೀಲರಾಜನ ಹೃ ದೆಯದ ಮೇಲೆ ಬಿದ ನವು. ಮುಕುಂದನ ಕಂಠ ಬಿಗಿದು 

ಹೋಗಿತ್ತು. 

«« ನೀಲ್ಕಾ ನೀನು ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕಪ್ಪಾ! ನಿನ್ನಂಥವನ ಮೇಲೆ ನಾನು.... 
ಮಾತುಗಳೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಮಗುವಿನಂತೆ ನಜ ಹೈ ದಯದಲ್ಲಿ yl 
ಬಿಟ್ಟು 'ಬಿಕ್ಕುತ್ತಿ ದ ನು; ನೀಲರಾಜನಿಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯದು. ಗಾಬರಿಗೊಂಡ 
ಮುಖಮುದೆ ಬುಂದ ಪದ್ಮ; ನಾಭನನ್ನೆ ದಿಟ ಸುತ್ತಲಿದ್ದ ನವನು | 


ಇಪುತ್ತಾರು!! 
೧ 


ಕತ್ತಲೆ ಮುಕ್ತುವದರಲ್ಲಿತ್ತು ! ಎಲ್ಲರೂ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಮರುಳ 
ಬೇಕೆಂಬ ಮನಸ್ಸಿ ನವರೇ ಆಗಿದ್ದ ರು! ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ವಿಶಾಲವಾದ ಸಾಗರ 
ಬೋರ್ಗರೆಯುತ್ತಿ ತ್ತು ಕಪ್ಪಾಗಿ ಮೆಲಗಿದಂತಿದ್ದ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತೆರೆಗಳು 
ಬೆಳ,ಗೆ ಹಾಲಿನಂತೆ" ಏರಿ 'ೈಳಿಯುತ್ತ ಲಿದ ವ್ರ. ಪಡುವಲ ಬಾನುನೆಣ್ಣು 
ಸಂಧೈಯ ಚೆಂಬಣ್ಣ ದಿಂದ ಕೆಂಪಡರಿದ್ದ ಏ! ದೊರದ ದಿ ್ರೀಪದೆ ಮೇಲಿನ 
ಟೆಂಗಿನ ಗಿಡಗಳು ಚಿತ್ರ ದಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣ ದ ಗೊಂಜಿಗಳಾತೆ ನಿಂತಿದ್ದ ವು. 
ಹೊಂಬಣ್ಣ ದ ನುಣ್ಣ ಸಯ ಉಸುಕು ಡಂಜೆಗೆಂಟ ಹಾಸಿತ್ತು; ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಜನರು 
ಗುಂಪುಗುಂಪಾಗಿ ಕುಳಿತು ಚಕ್ಕಂದದಿಂದ ಹರಟಿಕೊಚ್ಚು ತ್ರಿ “ದ ರು; ನಲ್ಲನಲ್ಲೆ 
ಯರ ಒಲುಮೆಯ ಮೆಲುಮಾತಿನ ಗುಲ್ಲು ಕೇಳಬರುತಿ. ತ್ತು ಚೆಂದಿಯನ್ನು 
ಉಟ್ಟ ತಿರುಕನೊಬ್ನ ಹರುಕುಮುರುಕು ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ « 1 ಎಂಟು ದಿನ 
ಗಳಿಂದ ಊಟಮಾಡಿಲ್ಲ! ಒಂದು ಬಿಡಿಕಾಸು ದೇವರು!! ಎಂದು ಆಂಗ 
ಲಾಚುತ್ತ ಸಾಗರತೀರವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಸುತ್ತಿದೆ; ಹೊಟ್ಟಿ ಶುಂಬಿ, ಹೃದಯಬಿರಿದ 
ಜೀವಿಗಳಿಗೆ ಅವನ ಕೂಗು ಕೇಳಿಲಿಲ್ಲ. ಕೇಳಿಸಿದ ಕೆಲವರು ಕೇಳಸದವರಂತೆ 
ನಟಿಸಿದರು; ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಆಡಬಾರದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಿ ಗದ್ದರಿಸಿದರು. 
ಆತ ನಿರಾಶನಾಗಿ “ಸೋತು ಒಂದೆಡೆ ಕುಸಿದನು. ಮತ್ತೆ 'ಜೋಲೆಹೊಡೆಯುತ್ತ 
ಎದ್ದು ನಿಂತನು; ಮೈಯಲ್ಲಿ ಕಸುವು ಸಾಲದೆಂದು ತೋರುತ್ತ ಡೆ ಧೊಪ್ಪ ಫೆ ಟ್ಟ 
ಬಿದ್ದ ನು ಮತ್ತೆ ಎದ್ದು , ತಾನು ಬಿದ್ದು ದನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಸೋಡಿ 
ದಾ "ಯೇ ಎಂಡು ಸುತ್ತ. ಲೂ ಕಣ್ಣ ಕಳಿಸಿದನು. ದೊರದಲ್ಲಿ ಉಸುಕಿನ ಕಿರು. 
ದಿನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ತನಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸೊರಗಿ ಕರಗಿ ಕುಳಿತ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು 
ಇ ಸತು ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವೇ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದನು; “ತನಗ 
ತಡೆಯುವದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ದುಃಖದ ಎಸುರಿನಲ್ಲ ತನ್ನ ದುಃಖ ಅಲ್ಪ 
ವೆನಿಸಿತು. ಒಂದೇ ಒಂದು ದಿವಸ ತನಗೆ ಅನ್ನ ದೊರೆತಿಲ್ಲ! 'ಅಷ್ಟ ಕ್ಕೆ ಇಳಿದ 


ಎ... ೮೨ ಇ. 


ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಮರುದಿನದವರೆಗಾದರೂ ಜೀವಂತನಾಗಿರುವನೋ ಇಲ್ಲವೋ 
ಎಂಬುದೂ ತಿಳಿಯದಾಗಿತ್ತು! ! ತಿರುಕನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಗೆಯಿಟ್ಟಾಗ ಅವನ 
ಸ್ಥಿ ತಿಯ ಅರಿವಾಯಿತು. ಯಲ್ಲಿ ಕೆ ಹಾಕಿದನು. ಏನಿತ್ತು? ಕೊನೆಯ 
ಬರೀಯ ಎರಡಾಣೆಯ ಚೂರು! "ಸಂಜೆಗೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಚಹಕುಡಿಯ 
'ಬೇಕೆಂದು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಆಗ ಅದರ ಅನಶ್ಯಕತೆಯೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವ 
ನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬದಿ ಸೈನು. ತೆರುಕನು ಕಡಾರವನ್ನು ಕಂಡ ಕಡುಬಡವನಂತೆ 
ತನ್ನ ಕಣ್ಣನ್ನೇ ತ ನಂಬದೆ ಬಾಗಿ ಮಾಯವಾದನು ತ್ವಕಿಯಿಂದ. 
ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಷಣ ಅಲ್ಲಿದ್ದಕೆ ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ತಕ್ಕೊಳ್ಳುವರೋ 
ಎಂದು ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ಕತ್ತಲು ದಟ್ಟಿ ವಾಯಿತು! ಆಗಸವೆಲ್ಲ ಮುಗಿಲು 
ಗಳಿಂದ ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು! ಮುಂಗಾರಿಯ ಮೋಡಗಳು ತೇಲಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ವು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ತೆರಳಿದರು; ಸಾಗರದೇವಿಯು ಬೋರ್ಗರಿದು ಸರ್ಭಟ 
ಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು೨-ತನ್ನ “ಗುರಿಯನ್ನು ಸಾಧಿಸಲೆಂದು ಎದ್ದುನಿಂತಿತು ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ [ 
ಹೊರಳ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದನು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಆ ತಿರುಕನು ಸಾಗಿಹೋಗು 
ವದು ಕಾಣಿಸಿತು; ಮನವು ಅವನ ಬಗೆಗೆ ಬಗೆಬಗೆಯಾಗಿ ಚಿಂತಿಸಿತು. ಆದರೂ 
ಆ ತಿರುಕನು ಅಂದಿನ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಇಳಿದ ಸರಿಯಾದ ಕಾರಣ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಒಮೆ ಲೇ ತನ್ನ ಸ್ಥಿ ತಿಯ ಅರಿವಾಯಿತು! «ತನ್ನದೇ ತನಗೆ ಹಾಸಲು ಹೊಡೆಯ 
ಟು ಅನ 8 ಜೊತೆ ತನೆಗೇಕಯ್ಯಾ ಟ್ಟ ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕಣ್ಣೆ ಯಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ದವು. ಆತ್ಮಹತ್ಯ ಮಂಡಿಕೊಂಬುವವಕ್ಕಾಗಿ ಆರ್ಧ ಸಾವಿರ ಮೈಲು 
ಪ್ರವಾಸೆಸೊಡಿದ್ದಾನೆ. ಅಂದು ಮನೆಯಿಂದೆ ಹೊರಟಾಗ ಅವನ ಗುರಿ 
ಯಾದರೂ ಏನಿತ್ತು ?............ ಗುರಿಗಳೊಂದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲುಗಳು 
ಅವನನ್ನು ಹೇಗೋ ಹೊತ್ತು ರೇಲ್ವೆ ನಿಲ್ಮನೆಗೆ ತಂದುಬಿಟ್ಟಿವು ! ಆಗಲೇ 
ಪುಣೆಯ ಪ್ಯಾಸಿಂಜರ ಬಂಡಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಎರಿ ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟನು! 
4 ಟಿಕೆಟ್‌? ೨ ಎಂದು ಪರೀಕ್ಷಕ ಕೇಳಿದಾಗ « ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಎಂದು ಅವನೇ 
ಕೇಳಿ, ಸಂಕಥೆ Fp 'ತನ್ನ ಹತ್ತರ ( ಬಕೆಟ್‌» ಇಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿ 
‘ ಎಕ್ಸೆಸ್‌ ಸ ಳ್ಳ ಲಿಕೈ ಕೆ ಕೇಳುವ ಮೊದಲೇ ತನ್ನ ಲ್ಲಿದ್ದ 
ನಾಲ್ವ 3 ಳು fe Na ಣೆ ಆರುಪೈ ಗಳನ್ನು ಅವನ ಕೈ ns ತ್ರನು 
ಪರೀಕ್ಷ, ಪಾಕೀಟು ಬಿಚ್ಚಿ ಎಲ್ಲ ದುಡ್ಡು ಸುರುವಿದ್ದ ನ್ನು "ಫೋಡಿ 


೯. ೮೪೩೩ ಎಷ 


ಅನಾಕ್ಟಾದನು. “ ಇಷ್ಟೇಕೆ ಸ್ವಾಮಿ?” ಎಂದ. " ಎಷ್ಟು ಗ 
ಎಂದು ಉತ್ತರ ಬಂತು. ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಪರೀಕ್ಷಕನಿಗೆ ಏನು ಅನಿಸಿತೋ 
ಏನೋ ! ರಕ್ಷಕನ ಹ ಕರೆದೊಯ್ದನು | ಅವನ ಬಗೆಗಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿದನು. 
ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಸರಿಯಾದ ಉತ್ತ ರ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. "ಎಕ್ಸ ಸ್‌? ಬೀಳೆ 
ಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಿಕ್ತಿಂದು ವಿಚಾರಿಸಿ ಹುಬ ಳ್ಳಿ ಜಲಾ ಣದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಬೆಟ್‌ ತೆಗೆದು ಉಳಿದೆ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಲೆಕ್ಸೆಮಾಡಿ ಮೌಪಸ್ಟು 
ಕೊಟ್ಟ ನು! ಎಲ್ಲವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಪಾಕೀಟಿನಲ್ಲಿರಿಸಿ” ಪುನಃ ನೊದಲಿನ ಡಬ್ಬಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕುಳಿತನು. ಪುಣೆಯಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ಟಿಕೆಟ್‌ ಕಲೆಕ ಕರಿಗೆ ಬಿಟ್‌ 
ಒಪ್ಪಿ ಸಿ ನಿಲ್ಲಾ ಣದಿಂದೆ ಹೊರಗೆ ನಡೆದಿದ್ದನು. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಲಬೇಕೆಂಬುಜೇ 
ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಂದುದೇಕೆಂಬುದಂತೂ ದೂರು ಉಳಿಯಿತು ಅಷ್ಟೆ ರಲ್ಲಿ 
ಟಿಕೆಟ್‌ ಕಲೆಕ್ಟರ ಕರೆದು ಮುಂಬಯಿ « ಟಕೆಟ್‌? ಇಸ್ಲೆ ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಕು 
ಅವನ ಕೈಗಿತ್ತ ನು. ಟಿಕೆಟ್‌ ಪರೀಕ್ಷ ಕನಿಗೆ ಹಿಂದೆ ಅವನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಮುಂಬಯಿ ನ್ಯ ಆ ಬಕರ ನೋಡಿ 
ದೊಡನೆಯೇ ಪುಣೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನದು ಏನೂ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲೆದು ನಿರ್ಧೆರಿಸಿದನು. 
ಮತ್ತೆ ನಿಲ್ದಾ ಹೊಕ್ಕು ಮುಂಬಯಿಗಾಡಿ ಹಿಡಿದನು. 


ನಾಲ್ಫು ದಿನ ಅದಾವುದೋ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ದಾಯಿತು. ತಾನು 
ಬಗ ಬಂದುದೇಕೆಂಬುದು ತನ್ನಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡಿ ಹಿನ ತನಕ ಅನನಿಗೆ 


ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸು ತನಗೂ ಅರಯದ ನಿಗೂಢ ವಿಚಾರದ ತಂತ್ರ ದಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕು ಹೋಗಿತ್ತು ! ಇನ್ನು ಕೇವಲ ಅವನಲ್ಲಿ ಉಳಿದುದು ಐದೇ ದು 


NSE ನಂಬಿಗೆ ಮುಂದಿನ ಹಿಂದಿನ ವಿಚಾರಗಳು ಎದ್ದವು! 
ಹೊಟ್ಟಿ ಗಾಗಿ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಹಿಡಿಯಬೇಕ್ಟೆದು ನಿರ್ಧ ರಿಸಿದ್ದಾ ಯತು. 
« ಜು ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕೆ ಸೀನು ಕೊರತೆ? ಎಂದು. ಹೇಳಿಕೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ನಂಬಿದ್ದ ಬೇಕೆ! ಸ ದಿವಸ ತಲೆಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ತಿರುಗಿದರೂ ಯಾವ "ಕೆಲಸವೂ ಸಿಕ್ಕ ಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ಕಡೆಗೆ ಕೆಲಸಗಳಿವೆ; 
ಆದರೆ ನಿಮಗೆ ಇರಲಿಕೆ ಜಾ ಸಿಕ್ತಿದೆಯೇ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದ ರು. 
"ಇಲ್ಲ'ನೆಂದಾಗ ಅನರೂ ಕೆಲಸ "ಎಲ್ಲವೆಂದಿದ್ದ ರು. ಕೆಲಸಕ್ಕೂ "ರೂಂಿಗೂ 
ಇರುವ ಸಂಬಂಧವು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ ಆಗ ಉಳಿದುದು ಎರಡೂವರೆ ರೂಪಾಯಿ 


ಎ. ೮೪ ಎ. 


ಗಳು ಮಾತ್ರ! ಇನ್ನು ಹೋಓಲಿನಲ್ಲಿರುವದು ತರವಲ್ಲವೆಂದು ಬೀದಿಗೆ 
ಬಂದನು! ಊಟವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೊಟಲಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡುವದು! ಒಂದು 
ಸಾರ್ವಜನಿಕ ತೊಟಹೊಕ್ಕು- ಅಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆದರಾಯಿತೆಂದು ಒಳಹೊಕ್ಕನು- 
ಕಾವಲುಗಾರರು ಒಳಬಿಡಲ್ಲು | ಅಲ್ಲಿಂದ ನಡೆದು « ವ್ಹಿಕ್ಟೊ (ರಿಯಾ ಟರ 
ಬ 
ನಸ್‌ ನಿಲ್ದಾ ಣಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅಲ್ಲಿಯೆ ರಾತ್ರಿ ನೂಕಿದರು ಮೂರನೆಯ 
ವರ್ಗದ ಕಾಯುನ ಸ್ಸ ಳದಲ್ಲಿ. ಮರುದಿನ, ಯಾವದಾದಕೊಂದು ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸ ದೊರಕಿಸ ಜೇಕೆಂದು ಹೆಣಗಾಡಿದ್ದೂ ಆಯಿತು; ಇದ್ದ ವರನ್ಷೆ ¢ 
ತೆಗೆಯುವದರಲ್ಲಿದ್ದ ಗಿರಣಿಯೊಡೆಯನನ್ನು ಮಾತ್ರ ಅವನು ಕಂಡಿದ್ದು ಆ 
ಡೊಡ್ಡ ಪಟ್ಟ ಣದಲ್ಲಿ! ಕೆಲಸಗಾರರ ಕೊರತೆಯಿದ್ದ ರಣೆ ಅವನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ! ಲಿಲ್ಲ. 
ನಿರಾತೆ ಬಲವತ್ತ, ರವಾಯಿತಶು; ಕಿಸೆ ಬೇರೆ ಖಾಲಿಯಾಗಿದೆ. ಕೇವಲ ಇಟು 
ಆಣೆಗಳು ನೂತ್ರ ಉಳಿದಿದ್ದ ವು. ಇರುಳು ಕಾಲಬೀದಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ವಿಚಾರಿಸಿದನು. « ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದುದೇಶಕ್ಕೆ ? ಈಗ ತಾನು ಮಾಡು 
ತಿದ್ದು _ದೇನು? ಮುಂದೆ ಮಾಡುವದೇನು ಉಳಿದಿದೆ 1 9» ಹೊಟ್ಟಿ ಕೆರೆಯು 
ತ್ರ ಸಕ. — ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಮಾರುವ ನಾಲ್ದಾಣೆಯ ಬಟ್ಟ ಗಡಲೆ ಸ ನಲ್ಲಿಯ 
ನೀ ರು ಕುಡಿದು ಕಾಲುಬೀದಿಯ ಮೇಲೆಯೇ ಅ ಆ ಇರುಳನ್ನು ಕಳೆದನು. 
ಶನ್ನಂಶವರು ಲಕ್ಷ ಕ್ಷಜನ ಅಲ್ಲಿ ಮಲಗುವರು. ಮೊದಮೊದಲು "ಅಸಹ ವನಿ 
ಸಿದರೂ ಅದರೆಲ್ಲಿ ಯಾವ ಅಸರಾದವೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನದಿವಸ ಬಾಜು 
ಅದನ್ನು ಇದನ್ನು ತಿಂದು ಹೊಟಿ ಶುಂಬಿಸಿಕೊಂಡುದಾಗಿತ್ತು \ ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಬಿಳಗಿನಲ್ಲಿ ಯಾವದಾದರೂ ಒಂದು ಹೊಟಿಲಿಗೆ ಹೋಗಿ "ಊಟಿ ಮಾಡದ 
ಹೊರತು ನಿರ್ವಾಹನೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದಾಗ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದುದು 
ಬರೀಯ ನಾಲ್ಫಾಣೆಗೆ ಊಟ ಸಿಕ್ಕುವಂತಿರಲಿಲ್ಲಿ. ಒಂದು ಊಟಕ್ಕೆ ಇಡೀಯ 
ರೂಪಾಯಿ ! ಇನ್ನೂ ಹನ್ನೆರಡು ಆಣೆಗಳು ಬೇಕು; ಎಲ್ಲಿಂದ ಶರುವದು? 
ಯೋಚೆಸಿ ಯೋಚಿಸಿ “ನೆಯ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದನು! "'ಜೊಂದೇ ಆಗ 
ಸಾಧ್ಯ ವೆನಿಸಿತು; ಮನಸ್ಸು "ಅಷ್ಟೊ ಂದು ಸ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ ನಾಗಬೇಡ' 
ವೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ದಕ್ಕೆ ಹೊಟ್ಟಿ [ ಜಾ ಅದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೆ ್ಪ್ರೇನಿದೆ ನ ಎಂದು ಒತ್ತಾಯ 
ಪಡಿಸುತ್ತಿ ಮ್ರ 4 ಔಮಾಲನು ಬೇಕೆ? ಎಂದು ಕಳ್ಳ ಮತ್ತು ತಿದ್ದಿದ 
ನುಡಿಯಲಿ "ನುಡಿಯುತ್ತ ನಿಲ್ದಾಣದ ಹೊರಬದಿಯಲ್ಲಿ ತ ಪ್ರವಾಸಿಕರನ್ನು 


ಎ. ೮೫ ಎ. 


ಕೇಳಿದ್ದಾ ಯಿತು; « ಪರಿಚಿತರು ಯಾರಾದರೂ ಭೆಟ್ಟಿ ಯಾದರೆ ಹೇಗೆ? 
ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಮಿಟುಕುತ್ತಿದ್ದರೂ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ "ಲ್ಲಿ ಯಾರು ಬರ 
ಬೇಕು ಗೊತಿ ನವರು?” ಎಂಬ ಸಮಾಧಾನದ "ಕವಚದಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನ 
ನಡೆಯುತ್ತಿ ತ ಪ್ರ. ಅನನು ಹಮಾಲನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೇ 
ಹಲವರು ಅವನನ್ನು ತಲೆಯಿಂದ ಕಾಲತನಕ ನೋಡಿ ಮುಂಡೆ ನಡೆದರು. 
ಒಂದೆರಡು ಜನರು ಮಾತ್ರ ಯಾವದೇ ಒಂದು ಬೀದಿಯ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ 
« ಅಲ್ಲಿಗೆ ಒಯ್ದು ಮುಟ್ಟಿಸಿದ ಮಾತ್ರ ಹಮಾಲಿ!” ಅಂದರು. ಅವನಿಗೆ 
ಆ ಬೀದಿ ತಿಳಿಯದು; ಅವರೂ ಹೊಸಬರು | ಹೀಗಾಗಿ ಅದೂ ನಿಲುಕಲಿಲ್ಲ, 
ಬೇಕಾದ ಹೊತ್ತಿಗೆ |. ಊಟದ ಸಮಯ ಸರಿದು ಹೊತ್ತು ಹೋಳಾಯಿತು. 

ಮತ್ತೆ ಎರಡಾಣೆಗಳು ವೆಚ್ಚವಾದವು. ಕೊಂಚ ಹಸಿವು ತಣಿದಿರಬೇಕು. 
ಅದಿನವೂ ಕಾಲುಬೀದಿಯೇ ಕಾಯ್ದಿ ತು; ಇಡೀಯದಿನ ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದೆ ೯ 
ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದು. « ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಮಾರ್ಗ ವಿಲ್ಲ!” ಉಳಿದುದು 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಾರ್ಗ... «...ಆ...ತ್ಮ...ಹ... ತ್ಯ!!! ಯಾವ ಬಗೆ 
ಯಾಗಿ REN ಬಗ್ಗೆ ಯೇ ಇಡಿ ದಿನ ನಿಚೂಂಸಿದ್ದು 1 ಬೆಳಗು 
ಹರಿದರೂ ಯಾವ ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ "ಎಚ್ಚತ್ತಾಗ, 

« ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವದೋ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ದಂಗೆ ನಡೆದಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ 
ಸೇರಬೇಕು. ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಜೀವ ಹೋಗುತ್ತದೆ? ಎನಿಸಿರಬೇಕು. 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಡೆದುದೂ ಆಯಿತು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸೈನಿಕರು, ಪೋಲಿಸರು ಸಶಸ್ತ್ರರಾಗಿ 
ಕಾವಲು ನಿಂತಿದ್ದ ರು; ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದುತಂಡ ಜನಜಂಗುಳಿ ಎತ್ತ ಲಿಂದಲೋ 
ನುಗ್ಗಿ ತು! ಕಣೆ ಕ್ಲೈದುರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಒಬ್ಬನ ಪಕ್ಕೆ ಯಲ್ಲಿ ಕೈಗತ್ತಿ ಹಾಯಿತು ! -- 
ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು ನಿಲಿನಿಲಿ ಒದ್ದಾ ಡಿದನು; Re ಗೋಳಿಬಾರು! ಅವನಿಗೆ 
ಅದನ್ನು ಕೋಡಿ ತಡೆಯುನದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಸಾಯಲಿಕ್ಕೆನೋ ಸಿದ್ಧ 

ನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಅಲ್ಲ-- ಕೊನೆಗೆ ಕಡಲತೀರಕ್ಕೆ 
ಬಂದನು-- ಇನ್ನೇನು ಧುಮುಕಿ ಪ್ರಾಣಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಕು ಎನ್ನುವಷ್ಟ My 
ಏನೋ ಸುಳಿದಂತಾಯಿತು! ಮತ್ತೆ ಡೆ |! ಕರ್ತವ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿಘ್ನ ನಾಯದಕ್ಕೆ 
ಮನಸ್ಸು ತಳಮಳಿಸಿತು; ಜಪ್ಪಿಸಿದನು- ನಿಂತ ಬಂಡೆಯಿಂದ ಕೆಳಗೆ 
ಜಿಗಿದರು. ಮುಗಿಯಿತೆಂದು ಅಂಜಿದರೂ ಸಮಾದಾನ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡನು. 


ಎ ೮೬ ಎಎ 


ಆದರೇನು? ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಲವಾದ ತೆರೆಯೊಂದು ಚಿಮ್ಮಿ ದಂಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಎತ್ತಿ ಹಾಕಿತ್ತು! ಮೈ ಮೇಲಿನ ಬಟ್ಟೆ ಗಳೆಲ್ಲ ಒದ್ದೆ ಯಾಗಿದ್ದ ವು. 
ಕಣ್ಣು ಮೂಗುಗಳಲ್ಲಿ ಉಸುಕು ! ಕಣ್ಣು ತೆಕೆಯಲೂ "ಬಾರದು | | ಉಪ್ಪು 

ನೀರಿನಿಂದ ಮ್ಸೆ ಬಿಗಿಯಾಗಿತ್ತು; ಹೇಗೋ ಮೂಗಿನೊಳಗಿಂದ ಅಲ್ಪ ಸ್ಪಲ್ಪ 
ತೆಗೆದು ಉಸುರಾಡಿಸಲು ಅನುವು ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. ಹಾಗೆಯೇ ಬಿದಿ ದ್ದನ್ನು 
ಏಳಲು ಶಕ್ತಿ ಯಿದ್ದ ರೆ ಪುನಃ ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಮತ್ತೆ ಜಿಗಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ನು. ಆದರೆ 
ಅದು ಸಾಧಿಸಿಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಇಂಪು “ತ್ತಿ ರಶೇಕು. ಎಚ್ಚೆ ತ್ತಾ ಗ ಮೂಡಲ 
ಬಾನುಜಿ"ವಿಯ ಬಸುರಿನಲ್ಲಿ ತಿಂಗಳು ಮೂಡಿದನು. ತಿಳಿಗಾಳಿ ಸೂಸುತಲಿತ್ತು! 
ಕಡಲು ಪ್ರ ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. ಪಕ್ರ ಕ್ಲೆ ಹೊರಳಿ ಸಾಗರವನ್ನು ಈಕ್ತಿಸಿದನು. 
ಟಃ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಜಿ ಅವಸೆಜಿಗೆ ಬಂದಂತೆನಿಸಿತು. ದಾರುನ 9 
ಗೆಳೆಯ ಶ್ನಾಮ? ಕಣ್ಣಿ ಟ್ಟು ನೋಡಿದನು. ಆಹುದು ಅವನೇ! ಅಂದಿಗೂ 
ಇಂದಿಗೂ ಎಷ್ಟು ಅಂತರ! 'ಅವನೆನ್ಟು ದಿವ್ಯ ತೆ.ಜಸಿ ನ ವ್ಯಕ್ತಿ! ಅಂಗಾಂಗ 
ಗಳು ಎಷ್ಟು ತುಂಬಿವೆ ! ಮಾರುಗೈ ಯಿಂದ ಸಿಡಿಸಿ ಸಾಗಿಬಂದಂತೆನಿಸಿತು. 


ಸಾವಿರದ ಟು ನೂರು ನಾಲ್ವತ್ತು ಮೂರನೆಯ ಜನವರಿ ಇಪ್ಪತ್ತಾರು 
ಕಣ್ಮುಂದೆ ಕಟ್ಟಿತು ದಳದಳ ನೀರು ಇಳಿಯಿತು. .ಮತ್ತೆ ದಿಟ್ಟಿ ಇದನು. 
ಏನಿತ್ತು ಸಾಗರದಲ್ಲಿ? EE ಬೆಳಕಿನ ರುಳಕೊಂದು 'ಪ್ರತಾಂತ 
ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಏಳುತಲಿತ್ತು ! | ಗೆಳೆಯನ ಚಿತೆಯ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ 
ಮಾಡಿದ 'ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಯು ಜಾ ಸಕಕ” ಬಂತು! ಅಂದೇ ಅವನಿಗಾಗಿ ಮಾಸ 
ಲಿರಿಸಿದ ಜೀವವನ್ನು ಅಪಹರಿಸಲು ಅವನಿಗೆ ಅಧಿಕಾರವಿರಲಿಲ್ಲ! ಒಂದು 
ನೇಳೆ ಅದರ ಅಸಹಾರ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಏನೆಂದು ಉತ್ತ ರಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು ? 
ಒಟ್ಟಾರೆ ಅತ್ತ ಹತ್ಯೆಯ ವಿಚಾರ” ಬೆಳಗಾಗುವಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಅವನ 
ಮನಸ್ಸಿ ನೊಳಗಿಂದ ಅಳುಕಿಹೋಗಿತ್ತು! 'ಮೆ ಮೇಶಿನ "ಬಟ್ಟೆ ಗಳೂ ಒಣಗಿದ ವು. 
ಜಾತನಾ? ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು `ಫಡೆದೆನು. ಮನೆಯಕಡೆಯ ನೆನಹು 
ಮೂಡಹತ್ತಿ ತು! ಅತ್ತು ಗೋಳಾಡುವ ಅಮ್ಮನ ದೀನ ಅಬಲಚಿತ್ರ ಅವನನ್ನು 
ಹಿಂಡಿ ಜಸ್ಪೆ ಮಾಡಿತ್ತು; ಹೆತ್ತಮ್ಮನಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ ವಿಧಿಸಿದ ಪಾನಿ ಕ 
ಕೊಂಡನು." ಆದಷ್ಟು ವೇಗ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡಬೇಕೆನ್ನಿ ಸಿತು. ನಾಲ್ಕಾರು 
ದಿನಗಳಿಂದ ಅನ್ನ ವಿಲ್ಲ! ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲ! | ತಂಗಲು" ಸರಿಯಾದ ಸ್ಥಾನ 


ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲೂ ಇಡೀಯ ಇರುಳು ಒದ್ದೆಯಾದ ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಗರದ 
ಹಸಿ ಉಸುಕಿನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತಂಗಾಳಿಗೆ ಮೈ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದನು. 
ಸ್ವಲ್ಪು ನೆಗಡಿಯೂ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ನಿಶ್ಚಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿ ನಿಲ, ಲೈನೆಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಜ್ವರವೂ, ಏರಿತು! 

ಗಾಡಿಗೆ ರೊಕ್ಳವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೈ ಯಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟ ಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆತ್ತಮ್ಮನನ್ನು 
ಕಾಣಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆಯಾದರೋ $ಯಾಗಿತು. ಅವ್ವನನ್ನು ಕಾಣುವ 
ದಿದ್ದರೆ ಡೇವಕೇ ಕಾಪಾಡಲಿ! ಎಂದು ಗಟ್ಟಿ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ ಹಾಗೆಯೇ 
ಗಾಡಿ ಏರಿನನು. 


ಆ ದಿನ ಇಪ್ಪತ್ತಾರು 
ಜನವರಿ ತಿಂಗಳು ಇಸ್ಪತ್ತಾ ರು! 


ಸಾವಿರದ ಒಂಭತ್ತು ನೂರಾ ನಾಲ್ವ ತು ಮೂರನೆಯ ಜನೆವರಿ 
ಇಪ್ಪ ತ್ತಾರು | 


ಇಡೀಯ ದಿನವೆಲ್ಲ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ, ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಗಾಡಿ, ಚೇರಾಡಿ 
ವೀರಧ್ವನಿ ಬೇಕೆ ಕುಗ್ಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು! ಬಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಹಾಗೆ ತಿರುಗಿ ದಣಿದು 
ಬಿಟ್ಟುದುದರಿಂದ ಚನ್ನಾಗಿ ಥಳಿಸಿಕೊಂಡವನಂತೆ ಮೆತ್ತಗಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದನು. 
ನೆಲವು ಸಿಕ್ಕರೆ ಸಾಕೆಂದು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ 4 ಕ್ಲಚ್ಬಿ ೨ನ ಊಟವೂ ಸೇರ 
ದಾಗಿತ್ತು! ಆದರೂ ಹೊಟ್ಟಿ ಅತಿಯಾಗಿ ಹಸಿದಿತ್ತಾದ್ದರಿಂದ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ 
ನಾಲ್ಕುತುತ್ತು ತಿಂದು ಭಾರವಾದ ಮನಸ್ಸು ದೇಹಗಳನ್ನೆ ರಡನ್ನು ಎಳೆಯುತ್ತ 
ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಇಳಿದುಹೋದನು. ಆಗಲೇ ಒಂಭತು 
ಘಂಟಿಯ ಮೇಲಾಗಿದ್ದರೂ. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ದೀಪವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿದ್ದುದು 
ಗಣೇಶಖಿಂಡ ರಸ್ತೆಯ ಇ ಸಲಿರುವ ಮೂರನೆಯ ನಂಬರ ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ. 
ಕಾಲೇಜಿನ ವಸತಿಗೃಹದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳಾಭಾವವೆಂದು ಕೋಣೆ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರ 
ಕಾರದವನರೇ ಆ ಬಂಗಲೆಯನ್ನು ಭಾಡಿಗೆಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ಅಲ್ಲಿಯೂ ವಸತಿ 
ಗೃಹದ ಶಾಖೆಯನ್ನು ತೆಕೆದಿದ್ದ ರು. ಭವ್ಯವಾದ ಬಂಗಲೆ ! ಬಂಗಲೆ ಮಾತ್ರ 


ಎ. ಆಳೆ ಎ 


ಸ್ವ ಲ್ಪ ಹಳೆಯತರದ್ದೆ ೦ದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ಕರಿಯ ಹೆರಿನಾಳಿಗೆಯಾಕಾರದ 
ಹೆಂಡುಗಳನ್ನೇ ಕೊಚ್ಚಿ ದ್ದಾ ಕೆ, ವಿಶಾಲವಾದ ಆವಾರ |! ಚಿಕ್ಕದಾದರೂ 
ಚೊಕ್ಕ ಟಿವಾದ ಕೈರೋಟ' ಅವನ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಳಿದು ಎಲ್ಲ ಕೋಣೆ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ದೀಪವಿದ್ದು ದು ಕಂಡುಬರುತ್ತಿ ತ್ತು. ಒಬ್ಬಾ ಕೆ ಆ ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಇಪ ೃತ್ರೈದು ಜನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ವಾಸವಾಗಿದ್ದ ರು. ಸ್ಲೋಣಿಗಳ ಮಾನಕ್ಕೆ 

ತಕ್ಕಂತೆ. ಮೂರೋ ನಾಲ್ಫೊ ೇ ಗೆಳೆಯರು ವಾಸವಾಗಿದ್ದ ರು. ಆ NER 
ಅಖಿಲಭಾರತದ ಚಿಕ್ಕಪಡಿರೂಸನಾಗಿತ್ತು! ನಾಲ್ಕು ನಿದಾ ರ್ಥಿಗಳು ಮುಸ 
ಲ್ಮಾನರು! ಅವರಲ್ಲಿ ಮೂವರು ಕಟ್ಟು ಮುಸಲೀಮ ಲೀಗಿನ ಅನುಯಾಯಿ 
ಗಳು! ಒಬ್ಬ ಶೀಖ! ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ, ನಿತ್ಯ ಬೈಲಿನಲ್ಲಿ ಬಡಿಗೆಗಳನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಕವಾಯತು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸ್ವಯಂಸೇವಕ 
ಸಂಘದ ಸೈನಿಕರು! ಮತ್ತಿ ಕೆಲವರು ಕಾಂಗ್ರೆಸ ಅನುಯಾಯಿಗಳು ! ಇನ್ನು 
ಳಿದ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನರು, ನಿಷ್ಟ ಕ್ರಪಾತಿಗಳಾದರೂ, ಒಳಗೊಳಗೇ ಸಾರ್ವ 
ಭೌಮ ಸರಕಾರದಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕಾಡಿ ಬಿರುದು ಬಾವಲಿಗಳನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಲು 
ಅನುವಿದ್ದ ಸ್ವ ತಂತ್ರ ಪಕ್ಷದವರು! ಒಂದನೆಯ ನಂಬರಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದ ವರು ಮಿಕ "ಳೆಯರು ಮೂವರಲ್ಲಿ ವೀರನೇ ಹಿರಿಯನು. 

ಮಿವರೂ ಬೇಕಿ ಬೇಕೆ ಕಡೆಯನರು-ಆದರೂ ಅಖಂಡ ಕರ್ನಾಟಕ 
ಮಕ್ಕಳು! ಒಬ್ಬ ವಿಜಾಪುರದನರು- ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ರು ಆಥಣಿಯವರು-- ವೀರು 
ಭಾರವಾಡ ಜಿಲ್ಲೆ ಗೆ ಸೇರಿದ ಮೋಟಿಬಿನ್ನೂ ನವು ಅಥಣಿಯ ಗೆಳೆಯರು 
ತುಂಬಾ ಉಶ್ಸಾ ಗ! ಸ್ವಲ್ಪ ತೆಳ ನೆಯ ನಸುಗಪಾ ದ ಕುಳ್ಳ ಆಳು! ಸ್ವಭಾವ 
ದಿಂದ ಯ ಮೆತ್ತಗೆ! BR ತನ್ನ ಓದಾಯಿತು. ಪಕ್ಷಸಂಗಡ 
ಗಳ ಹೆಚ್ಚಳ ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚೇನು ! ದೇಶ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ, ದಾಸ್ಯ, 
ಕ್ರಾಂತಿ, ಭ್ರಾಂತಿ ಯಾವವೂ ಅವನನ್ನು ಅಲುಗಾಡಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಮಾಲಯ, 
ಪರ್ವತವು ತನ್ನ ತಾಣ ಬದಲಿಸಿದರೂ ಅವನು ನಾಡಿಗಾಗಿ ನೀರುಣಿಸುವವನಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಅನನನ್ನ ಅರಿತವರು ಯಾರೂ ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು! ಬಂಗಲೆಯ 
ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ನೂಕಿ ವಿಜಯನು ಒಳಗೆ ಬಂದನು--ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯ 
« ಇರುಳು ರಾಣಿ ' ಹೂಗಿಡಗಳಿಂದ ಸುಗಂಧವು ಹೊಂಚಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತು. 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ಜಿಗಿದು ಹಾರುವ ಹುಲಿಯಂತೆ ಮೂಗನ್ನು ಮುತ್ತಿತು. ಅದಕ್ಕೆ 


೨... ೮೯ ಎ. 


ಸೌಗಂಧ ಅತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅಂತೆಯೇ ಒಂದು ಅಡ್ಡ ವಾಸನೆ ಸೇರಿದಂತಿತ್ತು. 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ಆ ವಾಸನೆಗೆ ಒಲಿದುಬರುವ ಕಾಳಸರ್ಪದೆ ನೆನಪು ಮೂಡಿತು. 
ಮುಂದೆ ಬಂದು ಇನ್ನೂ ಬಂಗಲೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನು ಏರಿರಲಿಲ್ಲ; ಬಸವ 
ರಾಜ--ವಿಜಾಪುರದ “ಸಿಳೆಯರ ಹೆಸರು--ಮುಂದೆ ಬಂದು ತೆಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ 
« ಚೋರೆ 'ಂದು ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟ ರು. ಉಳಿದ ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲರೂ ನೀರುನನ್ನೆ ೯ 
ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾಕೊಬ ರ ಮುಖದ ಮೇಲೂ ಉತ್ಸಾಹದ ಚಿನ್ನ ಗಳಿರ 
ಲಲ್ಲಿ. ಏನೋ ಅನರ್ಥ ಒದಗಿಡೆಯೆಂದು ವೀರುವಿಗೆ ಖಚಿತವಾಯಿತು. ಕೇಳುವ 
ಥ್ಸೆ ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳುವಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ಅವರಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುತ್ತಲೂ 
ನೋಡಿದನು. ಏನೋ ಕೊರತೆ ಗೆಳಯರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಅನಿಸಿತವನಿಗೆ. ನವ 
ನಿಗೇ ತಿಳಿಯದು, ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟಿ ನು. “ ಶ್ಯಾಮನೆಲ್ಲಿ? ಶ್ಯಾಮ 
ಅಥಣಿಯ ಗೆಳೆಯರ ಹೆಸರು. ಬಸವ ಕ್ಕ ಹಾಕಿದವನು ಇನ್ನೂ ಅಳುವ 
ದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಿಕ್ಕುತ್ತಲೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದನು. ಎಲ್ಲ ಗೆಳೆಯರ 
ಕಂಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳುತ ಲೇ ನೀರೂರಿತು. ವೀರುವಿಗೂ « ಒಡಲಿ 
ನಲ್ಲಿ 'ಅಲಗಿ್ಕಿ ನ ಹುವಿಡಂತಾಯಿತು. ಆದರೂ ಕಣ್ಣಿ ರು ಕಣಿ ಕೈನಲ್ಲಿ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಕೋಣೆಯ ಕೀಲಿ ತೆಗೆದು ದುಃಖಿಸಿ 'ದುಃಖಸಿ ಇಳಿದು 
ಹೋಗಿದ್ದ ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಮಂಚಡ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದನು. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೂರು ಮಂಚೆಗಳು! ರ) ನೇಜುಗಳು ! ! ಮೂರು ಖುರ್ಚೆಗಳು-- 
ಮೂರು ಪುಸ್ತ ಕ "ಸೆಲ್ಫು'ಗಳು! ಒಂದರ ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲೊ ೦ದು ಆಶ್ರಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡು 'ತೊಗುಬಿದ್ದ ಮೂರೂ « ಟು?ಗಳು ! ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವ 
ದಾಗಲಿಲ್ಲ; ಹೊರಗೆ" ಬಂದನು. ಸುತ್ತಲೂ ಬೆಳದಿಂಗಳು. ನೀಲಾಕಾಶದಲ್ಲಿ 
ತಿಂಗೆಳನು ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ನಡೆದಿದ್ದ pi ಚಕ್ಕೆ ಗಳು ಚುಮಕಿಸುತ್ತಿದ ನವು 
ತಿಳಿಗಾಗಿ ತೀಡುತಲಿತ್ತು. ¢ ಡಾಂದರಿ ನ ಬಿಃ ನಿಮ ತಿಂಗಳನ `ಸಡರೂಪು 
ಮೂಡಿ ನಿಂತಿತ್ತು. "ಬೀದಿಯ ಎರಡೂ ಕೆಲದಲ್ಲಿ ಆಲದ ಮರಗಳು ತ 
ಸಂಸಾರಗಳೊಂದಿಗೆ ಬೀಡುಬಿಟ ದ್ದವು. ಅವುಗಳ ಕಿಳಗೆಲ್ಲ ನೆರಳು ಬಿದ್ದು 
ಆಕಡೆ ನೋಡಿದಾಗ ಭೀತಿಯನ್ನು ಇರುತ್ತಿ ದ ನವು. ಸನಿಯದ ಸುಂಕದ ಕಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಾರಕೂನನು ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿ ದನ ನು. ಕಾವಲಿನವರು ಹೊರಗಡೆಗೆ 
ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಚ್ಚಿ, ಹಿರಿಯಾದ ಡೊಣ್ಣಿ ಸಿಯನ್ನು ತಲೆದಿಂಬಿಗಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಅಡ್ಡಾಗಿ 


ಎ ೪೦ ಎ. 


ದ್ದ ರು. ಅದರ ಹಿಂದುಗಡೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಳ ನಿಕರ ವಸತಿ- ಅದಕ್ಕೆ « ಚತುಃಶೃ oಗಿ 

ಸೈನ್ಯ ದ ಬಿಡಾರ 'ವೆಂದು ಹೆಸರು. ಸೈತಿಗೆ ಮಗು ಲ್ಲಿಯೇ ಚತು oಗಿ 
ಚಟ ಬೆಟ್ಟ ದ ಸಡುವಣ ಕಿಬ್ಬಿ ಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಜೀವಿ ಚತುಃಶೃ ಂಗಿಯ ಪೇವಾ 
We ಲ್ಲೇಯ ತನಕವೂ ನಿರಿಕೋಗಲು. ಸಾವಟಗೆಗಳು - ಒಂದೊಂದೇ 
ಪಾವಟಿಗೆಗಳನ್ನು ಏರಿ ನಡೆದನು. ದೇವಾಲಯವನ್ನು ಎಡಕ್ಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 


ಬಿಟ್ಟಿ ವನ್ನು ಏರತೊಡಗಿದನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂಡೆ ಔಟ ವನ್ನ ಏರಲು ಸರಿ 
ಯಂದ ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣು ಕಂಟಗಳು; ಹಿರಿಹಿರಿ ಕೊರಕಲುಗಳು! 


ಅಸಹ್ಯವಾದ ಬಂಡೆಗಳು ! ಮುಂದೆ "ನಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದನು. ಬೆಳದಿಂಗಳು ಏನೋ 
ಲಕಲಕ ಹೊಳೆಯಿತು; ಸರಸರ ಸಪ್ಪ ಳವಾಯಿತು; ನೋಡುತ್ತಾ ನೆ-ಒಂದು 
ಮಾರು ಉದ್ದವಾದ ಗೋಧಿವರ್ಣದ ನಾಗರಹಾನೊಂದು ಸಳಸಳನೆ ಸರಿದು 
ಹೋಯಿಕು - ಒಂದು ಚಣ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತನಾದರೂ ಅವನು ಅಂಜಿದಂತಿ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಮುಂದೆ ನಡೆದನು. ಒಮ್ಮೆ ಶಿಖರವನ್ನು ಏರಿದ್ದಾಯಿತು. 

ವಾಸ್ತ ವವಾಗಿಯೂ ಚತುಃಶೃಂಗಿ ಬೆಟ್ಟವು ನಾಲ್ಕೂ ಶ್ಚ 1095 ಮೆರೆ 
ಯತ್ತ ಭವ್ಯವಾಗಿ ನಿಂತರ ಮಗ್ಸ್‌ಲಲ್ಲಿ ಒಂದು ೆ ಕಡೆ ಗಣೇಶಖಿಂಡಕ್ಕೆ 

ಹೋಗುವ ಡಾಂಬರು ಬೇದಿ ಅದರಾಚೆಗೆ ಗವ ವರರ ಬಂಗಲೆ; ಪ್ರ 
ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಗನ್ಹರ್ನರ ಬೆಟ್ಟ ಕೆಳಗಡೆ ಅವರು "ವಾಸವಾಗಿದ್ದ 4 ರೀಟ ' 
ಬಂಗಲೆ. ಅದಕ್ಕೂ ಕೆಳಬದಿಗೆ ಅವರ ಕಾಲೇಜದ--(ಅಗ್ರಿ ಕಲ್ಪಂ)---ಹೊಲ್ರ 
ಗಳು--ಒಂದು ಬದಿಗೆ ಕಾಲೇಜಿನ ಕಟ್ಟ ಡ. ಬೆಳದಿಂಗಳಷ್ಟೆ* ಬೆಳ್ಳ. ಗಾದ 
ಹಿರಿದಾಗಿದ್ದ ರೂ ಕಿರಿದಾಗಿ ಕಾಣುವ « 'ನುಮ್ಮು[ ಟ೨) ಅದನ್ನು ಅನೆರಿಸಿದ 
ಕಪ್ಪಾಗಿ ಕಾಣುವ ಹಸಿರುಲತೆ- ಅಜಿಕ್ಕೂ ಸಂಜಿ ಶಿವಾಜಿನಗರ ಕೀಲ್ವೆ 

ನಿಲ್ದಾಣದಿಂದ ಖಡಿಗಿ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಹೋಗವ ಜೋಡು ರೇಲು ಮಾಕ್ಸ” 
ತಂತಿಯ ಕಂಬಗಳು! ಇನ್ನೂ ಮುಂದೆ ಮಳಾಮುಠಾ ನದಿಗಳು ಅತ್ತ ಲಿತ್ತ 


ಒಂದನೊಂದು ಅರಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಒಂದರ ತಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಿಕ್ಕಿ 
ಕೊಂಡ ಸುಮನೋಹರ ದೃಶ್ಯ--ಅನಿತಿದೂರದಲ್ಲಿ ಕಂಡೂ ಕಾಣದಂತಿದ್ದ 


* ಕಟ್ಟು- ತೋಟ?! ಪುಣೆ, ” ನಿರವಡೆಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸುವ ಹಿರಿದಾದ ಪೂಲಿನ 
ಕಮಾನುಗಳು! ಗವ್ವರ್ನರ ಬಂಗಲೆಯಾಚೆಗೆ ಖಡಕಿಯಲ್ಲಿರುವ ಸೆ ೈನಿಕರ 
ವಸತಿ !. ಇನ್ನೊ ಂದು 'ಮಗ್ಗು ಲಲ್ಲಿ ವೇತಾಳಬೆಟ್ಟ ಪ್ಲ ಫರ್ಗೂಸನ್‌ 3 ಜೆಟ್ಟಿ 
ಲಾ ಕಾಳೆ, ಜಿನ ಬೆಬ್ಬ __ಆದರಾಜಿಗೆ ಪರ್ವತಿಜಿಟ್ಟ--ಜಿಟ್ಟ ದಮೇಲೆ ದೇಶಿಯ' 


ಎ ಛಗಿ ಎ. 


ಬೆಳ್ಳನೆಯ ದೇವಾಲಯ ಅದರಾಚೆಗೆ, ಅನತಿದೂರದಲ್ಲಿ ಆಗೆಸವು ಕ್ಲಿತಿಜ 
ವನ್ನು ಚುಂಬಿಸುವಡೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಂಹಗಡಬೆಟ್ಟ ! ಕೆಳಗಡೆ ಪುಣ್ಯಪತ್ತ ನ! ಕಪ್ಪಾ ಗಿ 
ತೋರಿಬರುವ - ಗುಂಪುಗಳಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೆ ಕೆಸುವವರೆಗೆ ತೋರಿಬರುವ ಸ್‌ 
ದೇವಾಲಯಗಳು ! ಸುತ್ತಲೂ ಸಟ್ಟ! ಣದ ಮೈಗಾವಲಿಗೆ ನಿಂತಂತಿದ್ದ ಸೆ ನಿಕರ 
ಕೆಂಪು ಹಂಚಿನ ಛಾನಣೆಗಳು ! ಗ ಬಣ್ಣದ ಢೇಕಿಗಳು !! ವ 
ಆ ಸಪಾಟಾದ ಜೆಟ್ಟಿದ ಶಿಖರದ ಮೇಲಿಂದ ಒಂದು ಸಲ ಕಣು ಹೊರಳಿಸಿದರೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. . ಬೆಟ್ಟದ ತುದಿಯು ಮೊನೆಯಾಗಿರದೆ, "`ಸಪಾಟಾಗಿದೆ. 
ವಿಶಾಲವಾಜೆ ನಾಲ್ಕಾರು” ಎಕರೆ ಬೈಲು 1 ಮಾನವನು ಬೇಕೆಂದೇ ನಿರ್ಮಿಸಿದ 
ಕ್ರೀಡಾಂಗಣದಂತೆ ಸುಸಜ್ಜಿ ತವಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ನೀರು ಧ್ಯಾ ನಾಸಕ್ತ ಯೋಗಿಯಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನು. ಒಂದು ನರಿಯ ಕೂಗು 
ಅಸಹ್ಯವಾಗಿ ತೇಳಬಂತು. ಇಸು ಸಮಯ ದೂರದೂರ ದಿಟ ಸುತ್ತಿದ ನವನು 
ಈಗ ಮಾಡಲಕಿಬಿ ಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದನು. ಕೆಳಗಡೆ ಇಳುಕಲಿನಲ್ಲಿ” ಸೈನಿಕರ 
ಬಿಳಿಯ ಢೇಕಿಗಳು ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ತಿಪ್ಪೆ ಯ ಮೇಲೆ ಎದ್ದು ನಿಂತ ನಾಯಿಯ 
ಕೊಡೆಯಂತೆ ಕಂಡವು-- "ಕೆಡಿಯೋ' ಒಂದು ಅಲ್ಲಿ ಕಿರಿಚಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಲಿದ್ದುದು 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮಗು ಲ್ಲಿಯೇ ಸಹಸ್ರಾರು ಗುಡಿಸಲುಗಳು ! ಅವ್ಯನಸೆ'ಯ 
ಮಟ್ಟಿಯ ಮಾರುಗಳು.! ಭಾರತವ ದೀನ ದರಿದ್ರರ ನಿವಾಸಸ್ಥಾ ನ! ಅವರೆ 
ಲ್ಲರೂ ಕನ್ನ ಡದೇಶದಿಂದ ಕುಲಿಹಾಲಿಗೆಂದು ಬಂಡು ನಿಂತ ಸಾರ್ಮಿಕರಾದ 
ಒಡ್ಡ ರುಗಳು. ವಿಜ್ಞಾನವು ಹೇಳುವಂತೆ ಒಬ್ಬರು ನೆಲಸಲೂ ಚಿಕ್ಕವುಗಳಾದ 
ಕಿರಿ ಗುಡಿಸಲುಗಳಲ್ಲಿ. ಅವರು ಸಂಸಾರ ಸಮೇತ ವಾಸವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಗುಡಿಸಲು 
ಎತ್ತರವಾಗಿರಲೂ "ಜೀಡವೇ? ಅಂಥವುಗಳಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿದ ಅವರ ಬಾಳು, 
ವೃತ್ತಿತ್ಯಗಳೇ ಮುದುಡಿಹೋಗಿವೆ. ನಮ್ಮ ಸಾರ್ವಭೌಮ ಸರಕಾರದವರು 
ಕೋಳೆಗಳನ್ನು ಸ ಸಾಕುವದಕ್ಕೆಂದು «ಕೋಳಿ ಫಾರ್ಮ'ದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಸಿದ ಕೋಳಿ 
ಗೂಡುಗಳು ಆ ಗುಡಿಸಲುಗಳಿಗಿಂತ ನೂರುಸಟು ಚನ್ನಾ 'ಗಪೆಯೆಂದಕೆ ನಿಮಗೆ 
ನಂಬುಗೆ ಸಾಲಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಅದೆಷ್ಟೋತೆರನಾದ 'ಕಿಂತೆಗಳು ಅವನನ್ನು ಆವರಿಸಿದ್ದು 
ವಾಗ! ನದಿಯ ತಡೆಯ ಮೊಲೆ ಉರಿಯ ಕಾಣಿಸಿತು. ಆ ಕಡೆಗೆ 4 ಸುಡದ 
ಕಾಡು' ಇರುವದೆಂದು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದಿದ್ದ ನು. ಆ ಬೆಂಕಿ ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡವನ್ನೇ 
ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿಮಾಡಿ ಬಿಡುವ ಬೆಂಕೆಯಾಗಿ ಕೋರಿತು; ಉಸಿರು ಮೆಲ್ಲನೆ 


ತಾ ಛತ್ರ ಎಡ್‌ 


ಆಡಲನುವಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು ಮಂಜುಗಟ್ಟಿದಂತೆನಿಸಿದವು. ಇಷ್ಟೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ 
ಚೆಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವಿಚಾರಗಳು ಮಾಯವಾದವು; ವೃಶ್ನಗಳು ಹಿಂಜಿಗೆದವು. 
ಅವನಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತ ದ್ಹುದಾಗ ಅಜೊಂದೋ ಬೆಂಕಿಯ "ಶಿ! ಅದರ ಮೇಲೆ.... 

" ಗೆಳೆಯ.. ಶಾ ಮನ ಶ..ವ? ತಡೆಯುನದಾಗಲಿಲ್ಲ. ' ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಅತ್ತು 


ಬಿಟ್ಟನು. ಅವನನ್ನು ಸಂತೈಸಲು ಆಗ ಚಂದ್ರಮನೂ ಸ್‌ ಚಕ್ಕ 
ಗಳು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣೀರು” ಒರೆಯಿಸಲು ತನ್ನೆ ಎಡಗೈ ಯಲ್ಲಿ ಸೀರೆಯ ಸೆ 
ಗನ್ನು. ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಿಶಾರಾಣಿಯೂ ಮುಂಜಿ ಬರಲಿಲ್ಲ ಪ್ರಕೃತಿ 
ದೇವಿಯೂ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಅವನೇ ಸುನ್ಮುನಾಗ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಶ್ಯಾಮನ ಕೊನೆಯ ನುಡಿಗಳು ಚಲನ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ರಜತ 
ಸರಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮೂಡುವ ಚಿತ್ರಗಳಂತೆ ಹನೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ "ಿಂತವು. 
44 ಭಾರತೀಯರ ಬಂಧವಿನೋಚನೆ*... ... ಭಾರತದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ 9 ಘಟ 
ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರಿಗೂ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು !!!. ...ಪ್ರೇಮಳಿಗೆ ಸಮಾಜ. 
ಅವನ. ಕೊಫೆಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಆಶೆಗಳನ್ನು ಕೊನೆಗೊಳಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ಕೊನೆಯ ನಮಸ್ಕಾ ರಗಳನ್ನು ಸ್ಥಿ ಕರಿಸುವ: ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಗೆಳೆಯೆರಿಬ್ಬರೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಪ್ರೇನುಗಳಿಗೆ ಹಾರು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಬೇಕು? “ಬೆಳ 
ಗಾವಿಯಲ್ಲಿರುವ ಅಕೆ ನಾಳೆಯೋ, ನಾಡದೋ ಈ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಯುತ್ತಿ ಡಿ. 
ಅವಳ ಗೋಳಾಟವನ್ನು ಯಾವ ಕಣ್ಣೆ ನಿಂದ ನೋಡುವದು. ಇನ್ನು « 'ಭಾರ 
ತೀಯರ ಬಂಧವಿನೋಚನೆ, ' « ಭಾರತದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ' ಇವುಗಳಿಗಾಗಿ 
ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ. ಹೋರಾಡಬೇಕು ! ಗೆಳೆಯನ” ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿಯನ್ನು 
ದೊರಕಿಸಿಕೊಡುವದಕ್ಳಾಗಿ ಹೆಣಗಲಿಕ್ಕೈೆ ಬೇಕು. ಅಸ ಸಿದ್ಧರಾಗಲೇ 
ಬೇಕಿತ್ತು! ರಾಷ್ಟ್ರಾಭಿಮಾನಕ್ಕೆ « ಸೌಮನ್ಕೆ ಶಿ , ದಂಡ, ಲಾಶೀ ಏಟು, 
ಗುಂಡಿನ ಹೊಡೆತ 1 ಇನೇ ಉಡುಗರೆ !! ಸ ಭಿಮಾನದೆ ಗಂಧವೂ 
ಇಲ್ಲದ ಗೆಳೆಯನು ರಾಷ್ಟ್ರಾಭಿಮಾನದಿಂದಲೇ ಸಂಟ. ರಾಷ್ಟ್ರಕ್ಕಾಗಿ 
ಜೀವತೆಕ್ತ! ರಾಷ್ರಾಸಿಮಾನಿಯೆಂಮ ಪೆನ್ನನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವ ನೀರು ಯಾವ 
ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದ್ದಾ ಫೆ?. ಧರಿಸುವದು ಪೂರ್ತಿ ಖಾದಿ; ಬದನ ಅ. ಭಾ. ಚೆ. ಸ 
ದಿಂದ. ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಪಡೆಯಬೇಕಂತೆ. . ಅದೆಲ್ಲವೂ ದೇಶಾಭಿಮಾನಿಯೆಂದು 
ತೋರಿಸಿತೊಡುನ ವೇಸಮಾಶ್ರ ! ಬಾಯಿಮಾತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಲಹರಣವಾಗು 


ಎ೬ ಧೌಷ್ಯ್ಮ್ರ ಪಾಷಾ 


ತ್ತಿತ್ತು, ಬರಿಯ ಮಾತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ತನಿದ್ದು ದಾದರೆ ಆಡು ಎಂದೋ 
ಸಿಕ್ಕುಬಿಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು 1 ಒಂದೂ ಮಾತಿತ್ತದ ಶ್ಯಾಮ ಮುಂಬಯಿ ಚೌಪಾಟ 
ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಿದ್ದ `ಜೀಶಭೆಕ್ತ ಕೊಬ್ಬರನ್ನು ಬ0ಧಿಸಿದ್ದನ್ನು 'ನಿಸೇಧಿಸುವಡಕ್ಕೆಂದು 
ಸೇರಿದ ಚಿಕ್ಕ ಕ್ಕ ಬಾರಕೆಯರ ಮೇಲೆ ಅಮಾನುಷ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪೋಲೀಸರು 
ಗುಡು ಹಾರಿಸಿದ್ದ ನ್ನೂ ಆದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಅನೇಕರು ಸತ್ತು, ಅನೇಕರ) 
ಗಾಯಗೊಂಡು ನರಳಿದ ಕರುಳು ಕೊರೆಯುವ ಕತೆಯನ್ನು ನಡುಮಧ್ಭಾನ್ಹ 
ಡೆಲ್ಲಿ ಒಂದು ಇಂಗ್ಲೀಷ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಓದಿದನು, ತಡೆಯುವದಾಗಲಿಲ್ಲ 
ಶಳೆಮಳಿಸಿದನು. ಆ ಬಾಲಿಕೆಯರಲ್ಲಿ'ಕೆಲವರು ಇನ್ನೂ ಎಂಟು ಹತ್ತು ವರುಷದ 
ಹಸುಳೆಗಳು; ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಅದೇ ತಾರುಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟವರು [2೨ ಆ 
ವೀರ ವನಿತೆಯರ ಬಸುರಿನಲ್ಲಿ ಅಜಿಷ್ಟು ಶ್ರಾಂತಿವೀರರು ಮಾತೆಯ ಬಿಡುಗಡೆಗೆ 
ಚಂಗನೆನೆಗೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ರೋ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಹಸುಗೂಸುಗಳನ್ನು ಹೆತ್ತ 
ಮಾತೆ ಯಕಿಷ್ಟು ಮಿಡಿಕಿರಬೇಕು? ಶ್ಥಾಮನಿಗೆ ತಡೆಯುವದಾಗಳಿಲ್ಲ. ಅಂದು 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದನು. ಅಧ್ಯಾಪಕರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಅವನನ್ನು ಕಂಡು 
4««ದಿನು! ಶ್ಯಾಮ, ನಾಡಿಗೇ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದಿವಸ! ಒಂದಿನ. ತಪ್ಪಿಸಿದ್ದರೆ 
ನಿನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸ: ಕೊಚ್ಚೆಹೋಗುವದೆ ? ಏನಪ್ಪಾ ! ನಾಚಿಕೆ ಬರಬೇಕು!” 
ಎಂದು ಸೌಮ್ಯವಾಗಿಯಾದರೂ ಚುಚ್ಚುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದ ರು. ಅದನ್ನು 
ಅನನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. «« ನಾವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುದು 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ದೊರಕಿಸುವ ಸೈನಿಕರಾಗಿ ಅಲ್ಲ; ತಂಜಿತಾಯಿಗಳ: ದುಡ್ಡನ್ನು 
ವೆಚ್ಚಮಾಡಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಜನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ > ಎಂದು ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ನುಡಿದು 
ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದನು. ಆದರೆ ನಾಲಿಗೆಯೇ ಏಳಲಿಲ್ಲ. ಏನೇನೋ 
ಪರಿಪರಿಯಾಗಿ ಅಧ್ಯಾಪಕರನ್ನು ನಿಂದಿಸುತ್ತ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಭ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ 
ಮಗ್ಗ ನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದನು. ಉಳಿದ ಅವನ ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರು ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಧ್ವಜ 
ನಂದನೆ, ಪ್ರಭಾತಪೇರಿಗಳಿಗೆ ಕರೆದರೂ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದೆ ಮಧ್ಯಾನ್ಹ 
ದಲ್ಲಿ ಓದಿದ ಸುದ್ದಿಯು ಆನನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕುಲುಕಿತು. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಂದು ಕೂಡ್ರವನನು ಹೇಡಿ! . ಹೆಂಗಸಿಗಿಂಶಲೂ ಅಬಲನೆಂದು ಯಾರೋ 
ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದಂ ತಾಯಿತು. ಸಂಧ್ಗ್ಥಾನೇರಿಯೊಂದು « ಡೆಕ್ಕನ ಜಮಖಾನೆ 
ಯಿಂದ ಹೊರಡುಕ್ತ ದೆಂದು ಕೇಳಿದ್ದ ನು. ಇನ್ನು ನಿತ್ಯವೂ ತಾನೂ ಫೇರಿಗಳಿಗೆ 
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ಹೋಗಬೇಕು; ಜನರನ್ನು ಜಾಗ್ರತಗೊಳಿಸಬೇಕು--ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದಾದ 
ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನೆನೆದು ಅವಸರದಿಂದ ನಡೆದು « ಡೆಕ್ಕನ ಜಮ 
ಖಾನೆ'ಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದಾಗ ಆಗಲೇ ಒಂದು ಮೆರವಣಿಗೆ ಸಜ್ಜಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು! 
ಹುಡುಗರಿಗಿಂತ ಹುಡಿಗೆಯರೇ ಬಹಳ ಜನರು! ಎಲ್ಲರ *ಕೈ ಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಒಂದೊಂದು ಮೂರು ಬಣ್ಣ ದ ಚರಕಾಸಮೇತವಾದ ನಾಡಗುಡಿ! ಮೆರವಣಿ 
ಗೆಯ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕೇ ನಾಲ್ಕು ಕೆಚ್ಚೆದೆಯ ವೀರರು ! ಆಗಿನ ದಿನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಮೆರವಣಿಗೆಗಳ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಡಿಗೆಯರ ಹಿಂದೆ ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳನಂತೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವದು ಅವನಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಬಂದನು! ಒಬ್ಬ ಹುಡಿಗೆಯ 
ಕ್ಕ ಯಲ್ಲಿಯ ಧ್ವಜವನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಶಾನೂ ಮುಂಭಾಗದ ನಾಲ್ವರು 
ಬಟರನ್ನು ಸೇರಿದನು. ಮೆರನಣಿಗೆಯು « ಲಕಡಿ? ಪೂಲವನ್ನು ದಾಟ 
ಗೋಖಲೆ ಹಾಲಿನ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು « ಲಕ್ಷೀ "ರಸ್ತೆಗೆ ಬಂತು. ಜಯ 
ಘೋಷಗಳಿಂದೆ ಗಗನವೇ ತುಂಬಿಹೋಗಿತ್ತು [ ಎತ್ತ ಲಿಂದಲೋ ಪೋಲೀಸ 
ಸಡೆಯೊಂದು ಬಂದು ಮೆರವಣಿಗೆಯನ್ನು ತಡೆಯಿತು. ಚಿಮ್ಮುವ ರಕ್ತದ 
ತೊಕಿಗೆ ಕಟ್ಟುಹಾಕಲು ಪೋಲೀಸಪಡೆಗೆ ನೀಗದೆ ಹೋಯಿತು. ಕಿರುಕಳ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ ಪೋಲಿಸರು ಗುಂಡೆಸೆದರು. ಮೊದಲನೆಯ ಗುಂಡೇ, ಯಾವ 
ಮುಖದಿಂದ ಹೇಳುವದು?......... ಶ್ಯಾಮನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಸೇರಿ, ತೊಡೆಯಲ್ಲಿ 
ದಾಟಿತ್ತು! ತತ್‌ಕ್ಷಣ ಅವನ ಪ್ರಾ........ಣ........ ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ 
ನೆನೆಪಾಗುತ್ತಲಿತ್ತು ! ಆಗಲೇ ಕುಡಿದು ಮತ್ತರಾದ ಸೈನಿಕರು ಕೆಳಗಡೆ ಭೀಕರ 
ಸ್ವ ರದಿಂದ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುವದು ಕೇಳಬಂತು. ಎದ್ದು ದೂರದ ಚಿತೆಯನ್ನು 
ಬಟ್ಟಿ ಸಿದನು. ಅದು ಶ್ಯಾಮನ ಚಿತೆಯೋ ಮತ್ತಾರದೋ ತಿಳಿಯದು. 
RAE ಮನದೆಂದೇ ಭಾವನೆ! ಚಿತೆಯಸ್ಸೇ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿರಿಸಿ 
66 ನಿನ್ನ ಆತ್ಮಸಂ ಷಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಜೀವ ಮೀಸಲು? ನಂದು ನೀರು ಪ ಸ್ರತಿಜ್ಞೆ 
ಮಾಡಿದನು. ನಾಲ್ಕೆ ಗ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಕೈದೂ ಆಯಿತು; ಒಂಭತ್ತು 
ತಿಂಗಳು ಸಶ್ರಮ ಶಿಕ್ಷೆಯೂ ಉಡುಗರೆಯಾಗಿ ದೊರೆಯಿತು. 


ತ್ನ 
ಮತ್ತೆ ಇಪ್ಪತ್ತಾ ತಾರು ಬಂತು! 


ಎ... ೪ ಎ. 


ಜನವರಿ ತಿಂಗಳು ಇಸತ್ತಾರಲ್ಲ! ಎಪ್ರಿಲು ತಿಂಗಳು ಇಪ್ಪತ್ತಾರು 
ಸಾವಿರದ ಒಂಬತ್ತುನೂರಾ ನಾಲ್ವತ್ತು ಮೂರನೆಯ ವರುಷ ಕಳೆದು ನಾಲ್ವತ್ತಾರ 
ನೆಯ ವರುಷ ಬಂದಿತು! ಮುಖಂಡರೆಲ್ಲರ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಿತ್ತು; ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಒಪ್ಪಂದದ ಮಾತುಕತೆಗಳೂ ನಡೆದಿದ್ದ ವು. ನೀರು ತನ್ನ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ 
ತ ುಡು ಬಂದವನು ಮತ್ತೆ ಕಾಲೇಜನ್ನು ಸೇರಿದ್ದ ಚು ವರುಷ ಸೆರೆ 
ಮನೆ ಸೇರುವೆ ಮೊದಲು ಹೋಗಿತ್ತು; 'ಮಕ್ತೊ ದು ವರ್ಷ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಳೆದಿತ್ತು. ಒಂದು ಆರು ತಿಂಗಳು ಇನ್ನು ಕಾಶೇಜು ಸೇರಲಿಕಿ. ೈಲ್ಲವೆಂಬ ಧೃ ಡ 
ನಿರ್ಧಾರದೆಲ್ಲಿಯೇ ಸಾಗಿದವು. ಆದರೂ ಮನೆಯವರ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ನಾಲ್ವತ್ತು 
ನಾಲ್ಕರ ಮೇ ಹೆದಿನೆ ದಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದನು. ಆ ವರುಷ 
ಅವನಿಗೆ ಹತ್ತಿದ ಚಳಿಜ್ವರ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕೂಡ್ರಲು ಅಪ್ಪಣೆ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. 
ಮತ್ತೆ ಮರುವರುಷ ಅದನ್ನೇ ಓದಿದನು. ಗಾಣದ ಎತ್ತಿ ನಂತೆ ಬೇಸರ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ಓದಿದ್ದನ್ನೇ ಓದಿದನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬದಿಗಿರಿಸಿದನು. 
ಹೆಗಲೂರಾತ್ರಿ ಒಂದಾಗಿ ಓದಿದನು. ಪರೀಕ್ಷೆಯೂ ಬಂತು! ವೀರು ಆಗಲೇ 
ಸೊರಗಿ ಎಲಬು, ಚರ್ಮವಾಗಿದ್ದನು. ಪರೀಕ್ಷೆಯೂ ಮುಗಿಯಿತು. ಪಾನಾಗ 
ಬಹುದೆಂಬ ಅಶೆಯೇನೋ ಬಂದಂತಾಯಿಶು. ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಊರಿಗೆ 
ನಡೆದನು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ಮೈದಡವಿ ಕೇಳಿದಾಗ «ಈ ವರ್ಷ 
ಪಾಸಾಗುತ್ತ'ದೆಂದು ಹೇಳಿದನು ಅಪ್ಪ ನಿರುತ್ಸಾಹದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಾಗ 
“ ರ್ಯಾಂಕು, ಕ್ಲಾಸು ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ -ಪಾಸಾಗುವದು ಹದಿನಾರಾಣೆ ಖಂಡಿತ! ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. ಆದರೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎದೆಗುದಿ. ಈಗ ಮೂರು 
ಎರುಷಗಳಿಂದ ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ : ಪಾಸೋ? ದೂರವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಅದು 
4 ಶನಗೆಂಡಿಗಾದರೂ ಸಿಕ್ಕುವ ವಸ್ತುವೇ? ಎಂದೆನಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಮೇಲಾಗಿ 
ಬರಹೆ, ಪ್ರಯೋಗಗಳೆರಡರಲ್ಲಿಯೂ ಬೇಕೆ ಬೇರೆಯಾಗಿ ಆರು ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ 
ಕೇರ್ಗಡೆಯಾಗಬೇಕು. ಒಟ್ಟು ಗುಣಗಳು ನೂರಕ್ಕೆ ನಲ್ವತ್ತ ರಷ್ಟಾಗಬೇಕ. 
ಆಂತೂ ಎದೆಗುದಿ ಅವನನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 

kd Ld ಳೂ ಇ 

ಮರುದಿನ ಇಪ್ಪತ್ತಾರು! ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನೆನ ಒಡ್ಡಿದ 

ಇಪ್ಪತ್ತಾರು ಮರುಡಿನ ಬರುತ್ತದೆ. ಮೈಮೇಲಿನ ಬಟ್ಟೆಗಳು ಮಲಿನನಾಗಿ 


ಎಷ ಚ್ಚು ಮಾ 


ದ್ಡರೂ ಬದಲು ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಗಡ್ಡ ಮೀಸೆಗಳು ಒಂದೊಂದು 
ಇಂಚು ಜಿಳೆದು ನಿಂತುದಕೆ ಪರಿವೇ ಇಲ್ಲ. ತಲೆಯು ಎಣ್ಣೆ ಕಾಣದೆ ಕೆದರಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಅವನ ಆಕಾರವನ್ನು ಕಂಡು ಮನೆಯವರಿಗೆ ಭ್ರಾಂತಿಯಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ ತಲೆ 
ತುಂಬ ನಿಚಾರಗಳು. ಯಾವ ಹೊತಿ ನಲ್ಲಿ ತಲೆಯು ಸಿಡಿದು ಬೀಳುವ 
ದೆಂಬುದು ಸಿಶಿ ಶ್ಚಿತನಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಮಚ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದನ ನು. 
ಮಲಗುವೆ ಎಲ್ಲ ಪರಿಗಳೂ ಮುಗಿದವು; ಅಂಗಾತ ಮಲಗಿದ್ದಾಯಿ.ತು; ಡಬ್ಬು 
ಮಲಗಿದ್ದಾ ಯಿತು; ಸೆಟಿದು ಎಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದೂ 
ಆಯಿತು; “ಟ್ಟ ಕೆ ನಿದ್ರಾದೇನಿಯು ಕೃಪೆಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಸರಯಾಗಿ 
ಗೊತ್ತಿ ನೆಅನನೆ ಮನೆಯ ಗಡಿಯಾರವು ಘಂಟೆಗಳನ್ನು ಬಾರಿಸಿದ್ದು 
ಹಕ್ಕ ದು, ಹನ್ನೆ ರಡು, ಒಂದು, ಎರಡು, ಮೂರು, ನಾಲ್ಕು, ಐದು, 
ಆರೆ....... ಅಜೆಂಥ ಇರುಳು ಅದು! ಅಡೆಷ್ಟು ಕಹಿ ಅದರಲ್ಲಿ ತುಂಬಿತ್ತು !! 
ಎಫಿತು ನೆನಹುಗಳು ಎದ್ದು ಫಿಲ್ಲಬೇಕು ! ಅವನ ಪರೀಕ್ಷೆಯ 'ಪರಿಣಾಮವನ್ನೆ ೯ 
ತಳಗಲ್ಲೂ ಗಿರಿಸಿಕೊಂಡ ಹಲವಾರು ಘಟನೆಗಳು ಅವನ: ಎದುಗಿನಲ್ಲಿ ತಾಂಡನ 
ವಾಡಿದವು. € ಆ ನರುಷ ಪಾಸಾದರೇನೇ ಮುಂದೆ ಓದಲಿಕ್ಕೆ ಕಳಿಸುವದೆಂಬ 
ಅವರಣ್ಣ ನ ಸುಗ್ರಿ ಾಶ್ಚೆ 1 ಈ ವರುಷವಾದರೂ ವೀರಣ್ಣ ಸರು 
ನಿತ್ಯವೂ ಪಕಮೌತ ನಳ್ಳಿ ಮೊರೆಯಿಡುತ್ತಿ ದ್ದ ದೀನ ತಂಗಿಯ ಕರುಣೆಯ 
ಮೂರುತಿ !!. ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಪರಿಣಾಮ ಹೊರಬೀಳಲಿ, ಹೇಗಾದರೂ ವಾಡಿ 
ಆಪ್ಪ ಅವ್ವ ರನ್ನು ಒದ್ಬಿಸಿ ನಿನ್ನ ಕೈಹಿಡಿಯುತ್ತೆ (ನೆಂದು ಮಾತು ಕೊಟ್ಟ 
ಹುಡಿಗಿಯ ಉರ್ಥ್ಯಸೋಟ! “ಕಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿ ರದಿದ್ದರೂ, ಚಿಕ ಂದಿನಕ್ಕಿ 
ತಬು,ಲಿಯಾಗಿ, ಸೈವ ತಾಯಿಯ ಮೊಲೆ ಹಾಲನ್ನೆ ೯ “ಉಂಡು ui ಬೆಳೆದು 
ನಿಂತ ಅವನ ಸಹೋಡರ ಸೊಸೆ ಸುನ್ನೇ ಮದುನೆ ಮಾಡಿ ತೀರುವೆ; ಪರೀಕ್ಷೆಯ 
ಪರಿಣಾಮವೊಂದು ಹೊರಬೀಳಲೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ನಿಂತ ಅಮ್ಮನ ಅಧಿಕಾರ 
ಮೂರ್ತಿ!! ಈ ವರುಷ ಪಾಸಾದರೇನೇ ಮುಖ ನೋಡುವದೆಂಬ ಅತಿ ವೃಸನ 
ದಿಂದ ನುಡಿದೆ ಅವರಪ್ಪ ನ ವ್ಯಥೆ ತುಂಬಿದ ಮಾತು! « ನೀನು ಪಾಸಾದರೇನೇ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಅವರಡಿಂದ ನೋಡುತ್ತೇವೆ” ಎಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳದಿದ್ದರೂ 
ನೋಟ” ನಡಕಿಗಳಲ್ಲಿ ತೋರಿಸುತ್ತ ದ್ದ ಬಳಗದವರ ಮತ್ತು ಗೆಳೆಯರ ತಂಡ!! 


— ೯೬ ಧಡ 


ಅದೇನೋ ಓದುವದೆಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಂಕು ಊದಿ ಒಂದೊಂದು ವಕ್ಗವ 
ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಾದರೂ ಮುಗಿಸದೆ « "ಡೌಲು ಮಾಡುತ್ತ ಬಿಳಿಯ ಬಟ್ಟೆ 
ಯನ್ನು ತೊಟ್ಟು ಬೀದಿ ಬೀದಿ ಅಲೆದು ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲ 'ಹಾಳುಮಾಡಿಬಟ್ಟಿ 
ತು ಮೂಗು ಮುರಿಯುವ ಊರ ಜನರ ಬಗೆ! ಎಲ್ಲವೂ ಜಹಾರ 
ಸುಳಿಸುಳಿದು ಸಾಗಿಹೋದವು ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಯೇ ದುಃಖ ತುಂಬಿ ಬಂದು 
ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಧ್ರ ನಿ ತೆಗೆದು ಅಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಣಿ ರು ಒಂದೇ 
ಸವನೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ವು. ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಹುಂಜ ಕೂಗಿದಾಗ ಮನಸ್ಸಿ ಸೆ 
ಒಂದಿನಿತು ನೆಮ್ಮ] ನ ಬಂದಿತು ಹು ನೆಂದು ಮೊದಲು ಜೊ ಸೀತಿ ಖು ಪ್ರ Bs 
ವಾಗುವಂತೆ | 


ತೇ * || ೫ * 


ಇನ್ನತ್ತಾರು! ನೀರು ಬುಳಿನ ಭನಿತವ್ಯ ನ್ನೇ ಬರೆಯಲಿರುವ ಎಸ್ರಿಲ 
ಇಸ್ಪತ್ತಾರು! Ti ಹೊರಗಿರಿಂದ ಬಂದಾಗ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಬರುನದಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನು ಐದೇ ನಿಮಿಷಗಳು ಉಳಿದಿದ್ದೆ ವು ತ್ವ ರೆಯಿಂದ ಕೋಟು ಗೂಡು 
ಹೊರಟನು. ಅನ್ತ ಇವನು ಕೋ ಟ್ರಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ವದನ್ನು ಜತ ತ್ತಲದಿಂದಲೇ 
ನೋಡಿದಳು; ನಗೆ ಗೊತ್ತು- --ನೀರು ಊರನ್ಲಿ ಇರುವಾಗ್ಗಿ ಬಹುಶಃ 
ಕೋಟಿನ್ನೆ e ಧರಿಸುವಂತಿಲ್ಲವೆಂಬುದು, ಯಾವದೇ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟಿರಬೇಕೆಂದು 
ತಿಳಿದಿರಬೇಕಾಕೆ. ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕೂಗಿದಳು. « ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿ ತಮ್ಮಾ Vk 
ನೀರು ಅದೇ ಆಗ ಮನೆಯ ಹೊಸ್ತಿಲು ದಾಟುತ್ತಿ ದ್ದ ನು ಎಡಗಾಲು" ಇನ್ನೊ 
ಒಳಗೇ ಇತ್ತು; ಆಕೆಯ ಧ್ವ ನಿ ಅವನ ಕರ್ಣಸಟಿಲಗಳನ್ನು ಬಡಿಯಲು 
ಅವನಿಗೆ ಗುಂಡಿಕ್ಕಿವಂತಾಯಿತು, ಆಗಸಮೇ ಕಳಚಿ ಬಿದ್ದ ಂತಾಯಿತು ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ!ಭ್ರರನೆ iN ಗ್ಗಿಹೋದ [Wl ಮೈ ನಡುಗಿತು ಒಂದುಕ್ಷಣ ಚೌಕಟ್ಟ ಗೆ ಭುಜ 
ಆನಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡನು. ಅವನಿಗೆ ಭಾವಿಕರ ಜಗ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನಂಬುಗೆ ಸಾಲದು. ಹಾಗೆ ನಂಬಿದನರನ್ನು ಅದೆಸ್ಟೋಸಲ ಗೇಲಿ 
ಮಾಡಿದ್ದ ನವನು! ಆದರೆ ಆಗ ಅವ್ವ ಆವರು ಹೊರಡುವಾಗ್ಗೆ ನುಡಿದುದು 
ಅಸಶಕುನವಾಗಿ ತೋರಿತು! ಅನನ ಮನಸ್ಸೆ ಅಷ್ಟು ದುರ್ಬಲ ಸ್ಥಿ ತಿಗೆ 
ಬಂದು ನಿಂತಿತ್ತು ! ಒಂದು ಚಣ ಆಕೆಯ ಮೇಲೆ ಕೋಪಬಂತು. ಹಾಗೇಕೆ 
ಆಕೆ ಕೇಳಬೇಕೆಂದು; ಆದರೆ ಮರುಕ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅವನ ಕೋಪ ಕ್ಕ ಅವನೇ 


— ೯ರ — 


ಕಾಚಿಕೊಂಡ ! ಹೆತ್ತಮ್ಮನ ಮೇಲೆ ಕೋಪವೇ! ತನ್ನ ನೆಚ್ಚಿನ ಕಂದನಿಗೆ ಆಕೆ 
ಎಂದಾದರೂ ಎರಡು ಬಗೆದಾಳೆಯೆ ? ಮಗುವಿಗೆ ಕೆಡಕಾಗಲೆಂದು ಅವಳಾವ 
ಜನ್ಮ ದಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಇಚ್ಛೆಸಲು ಸಾಧ್ಯ ವೆ? ಮಗನಿಗೆ ಅಸಶಕುನ ಮಾಡಲು 
ಚೂ ಶಾಯಿ ಮನಸ್ಸು ಆಜ ಸಜ ಮೌನನಾಗಿ ಮನೆಯಿಂದ 
ಹೊರಬಿದ್ದನ ಬತ ಪತ್ರ ಗಳನ್ನು ಅವರೂರ ಪಶ್ಚಿಮ ಅಗಸೆಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಯ್ದು NE ಹೆಳ್ಳಿಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಪತ್ರ ಮಾರುವವನು ಚಲ್ಲು 
ತ್ತಾನೆ. ಅವರೂರಿಗೆ ನಿಲ್ದಾ ಣ ಒಂದುವರೆ ಮೈಲು ದೂರ! ಹಳ್ಳಿ ಯ ಪಕ್ಕ 
ಪಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕಾಯ ನು! “ಓಂದು ಫಂಟೆಯಾಯಿತು; ಎರಡು ಸಟಿಯ್‌ 
ಯಿತು !! ಅವನು ಕಾಯಲು ನಿಂತ ಬಂಡಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಒಂದೊ 
ವರೆ ಘಂಟಿ ವಿಲಂಬವಾಗಿ ಹೋಗುವ ಬೆಂಗಳೂರ "ಪುಣೆ ಕ ಭರ 
ದಿಂದ ಸಾಗಿಹೋಯಿತು! ಇನ್ನೂ ತನಕ ಬಂಡೆ ಬರದಿದ್ದು ದು ಅವನಿಗೊಂದು 
ಸಮಸೆ ! ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಅನೇಕಾನೇಕ ಬಗೆಯ ಕೋಲಾಹಲ! ವಿಪರೀತ 
ಸಂಕಟ!! (ಆಶಭವಾರ್ತೆಗಳನ್ನು ಬೇಗ ಏಕೆ ತಿಳುಹಿಸಬೇಕೆ`ಂದು ಅಂದು 
ಬಂಡಿ ತಡಮಾಡಿದೆಯೆಂದು ಬೇರೆ ಅನಿಸಬೇಕೆ? ತಲೆಯನ್ನು ಎರಡೂ 
ಮೊಳಕಾಲುಗಳ ಸಂದಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತನು, ಹಳಿಯನ್ನು ಸರಿ 
ಮಾಡುವವನು ಅತ್ತಲಿಂದ ಬಂದ! ನೀರುವನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯ 
ಕಡೆಯ ಬಂಡಿ ಬರುವದು ಮೂರು ಘಂಟಿ «ಲೇಟ? ಎಂದುಬಿಟ್ಟಿನು. 
ಮನೆಯ ಕಡೆಗಾದರೂ ಹೋಗಿ ಬಂದರಾಯಿತೆಂದು ವೀರು ತಿರುಗುವದರಲ್ಲಿ 
ದ್ದ ನು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಹೊಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು! ಆ ಹೊಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಭವಿತವ್ಯ 
ವ್ಹಿ ¢ ಬರೆದಿದ್ದ ತಿ ಅವನಿಗೆ ಅನಿಸಿತು; ದೇಹವೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಾ ಯಿಶು; ಅವನ್ನೆ ೯ 
ದಿ ಸಿದನು. “ದೂರದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಗಾಡಿ ಕೇಕೆ- ಹಾಕಿತು! ದೇಹನೆಲ್ಲ 
ಕಿನಿಯಾಯಿತು; ಬಂಡಿಬರುವ ಸದ್ದನ್ನೆ ¢ ಆಲಿಸುತ್ತ ನಿಂತನು. ಅವನ 
ವಿಜಯವನ್ನೇ ಉಗ್ಗಡಿಸುತ್ತ ಬಂದಂತೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ಸಮಾಧಾ 
ನವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅನನ "ಫಜೀತಿ'ಯನ್ನು ಕಂಡು ಕರ್ಕಶ ಧ್ವ ನಿಯಿಂದ 
ಕೂಗಿ ಅಣಕಿಸಿದ ಬಿದಿಯ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕ "ನಿಯಾದಾತೆನಿಸಿತು ಹಾವೇರಿ 
ನಿಲ್ದಾಣವನ್ನು ಉಳಿದು ಬರುವ ಗತಿಯ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅವನ 


ಮಿಳ್ತುವೇ ಮೂರ್ತಿಮತ್ತಾಗಿ ಬರುವಂತೆನಿಸಿತು. ಇನ್ನೂ ಸನಿಯಕ್ಕೆ ಬಂತು! 


ಎಂ ಈ ಮಾ 


ಸಪ್ಪ ಳವೂ ಕೇಳಿಸಿತು. ಹೈ ದಯದ ಬಡಿಶವೂ ಅದಕ್ಕೆ ತಾಳಹಾಕಿಶು. ಎದೆ 
ಹಡತ ಸಪ್ಪಳದಲ್ಲಿ ಹರಿಸ ಸದ್ದೂ ಕಿರಿಯದಾಗಿತ್ತು ಎವೆಯಿಕ್ಕ ಡೆ 
ಬರುವ ಬಂಡಿಯನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ಸು ಬಂಡಿಗುಂಟಿ" ದ್ದೆ ಷ್ಟಿ ಚಿಂ 
ಸಿತು. ಭರದಿಂದ" ಬಂಡಿ 'ಿವಸೆದುರಿನಲ್ಲಿ” ಸಾಗಿಹೋದುದರ A, ಅವನಿ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಎಮುರಿನಲ್ಲಿ ವರ್ತಮಾನಸಪತ್ರದ ಕಟ್ಟು ಬಿತ್ತು ! ಅದನ್ನು 
ಕೈಯಿಂದ ಮುಟ್ಟುವ ಸಾಹಸವು ಅವರಿಗಾಗಲಿ. ದಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ರೇ ನಿಂತನು. 
ಎದುರಿದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು "ಈ ಪತ್ರ ದ ಕಟ್ಟಾ ಗಿರದೆ ಹೆಡೆಯೆತ್ತಿ ತ `ಕಾಳಸರ್ಪವೆನಿ 
ಸಿತ್ನ, ಮುಟ್ಟ ಡಕಿ ಈ ಕಚ್ಚುನದೋ ಎಂಬ ಅಂಜಿಕೆ! ಬಾಗಿ ಒನ್ಮೆ 
ಕಟ್ಟೊ ಡೆದು ಪತ್ರ ಬಿಚ್ಚಿ ಧನುಷಿ: ಆಗಬಾರದು ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು ! ತಲೆಯು 
ಗರ್ರೆ 3 ಚಕ್ರ ದಂತೆ ಗ ದೊಪ್ಪನೆ ಬಿದ್ದ ಮಾ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೊರಟ 
ಅಧುಮಗತೊಬ್ಬ ನು ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಮನೆಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ಸಿದನು. ಮೈಮೇಲೆ 
ಎಚ್ಚ ರ ಬಗ ಅವನು ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದುದು ಕಂಡುಬಂತು 
ಪಕ್ಷ ದಲ್ಲಿ ಅವ್ವ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. ಕಾಲಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಸೊಸೆ ಗೌರಿ ಮುಖ 
ವೆ ದಿಟ್ಟ ಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಾ ಳೆ; ತಲೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ತಂಗಿ ಪಾರ್ವತಿ ನಿಂತಿ 
ದ್ದಾಳೆ! “ಜೊರದಲ್ಲ ಅಸ್ಪ "ಮತ್ತು ಇನ್ನೂ ಇತರ ಅನೇಕರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು! 
ಅನನ ಮೈಮೇಲೆ ಎಚ್ಚರೆ ಬಂದಿದ್ದೆ ರೂ ವನಿಗೆ ಆಗಸನೇ ಮೈ ಮೇಲೆ ಳಚಿ 
ಬಿದ್ದ ಂತೆನಿಸಿತ್ತು. ಅಲುಗಾಡಲೂ 'ಬರುತಿ ತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು.. .ಆತ್ಮ- 
ಹಕೆ' ಯ ಹಲವಾರು ಹಂಚಿಕೆಗಳು ಹಣಿಕಿಹಾಕಿಸವು ಎನ್ನಿಗಾದೆರೂ ನಿರ್ಜನ 

ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ « ಸಾಯನಾಯಿಡ' ನುಂಗುನದು...... ಇತಾದಿ ಇತ್ನಾದಿ. 
ಇಸ್ಟ ತ್ಸ ಹು ನಾಲ್ಕು ಫಂಟಿಗಳ ಬಿತ್ತರವಾದ ಆ ದಿನವು ಆತ್ಮಹೆತ್ಯಯ 
ಸಾಧನವನ್ನು ಆಸ್ದು ಕೊಳ್ಳುವ 3ರಥ್ಪಿಯೇ ಕಳೆಯಿತು. ಮರುದಿನ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ 
ಎಚ್ಚೆತ್ತಾಗ "ಇನ್ನೂ ಇಸುಕಿತ್ತ ! ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದೆ ನನು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಅವ ಮಲಗಿದ್ದ ಚು ನಿದ್ರೆ ಆಕೆಯು ಬಲವನ್ನು ಆವರಿಸಿತ್ತು ! ಕಂಗಳಲ್ಲಿ 
ಪ ಇಳಿದುದರ ಸ್ಪಷ್ಟ ಕಲ್ಪನೆ ಮೂಡಿತ್ತು! ಮುಖನೆಲ್ಲ. ಕಳವಳದಿಂದೆ 
ಕಂಗೆಟ್ಟಿತ್ತು. ತ ಅವಳು ಇಡೀಯ ದಿನ ಕೊರೆಗಿದಳು. ರೇಲೆ 
ಹಳಿಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂದೆನೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಬಹಳಮಾಡಿ ತಿಳಿಯದು. 
ಮೇಲಾಗಿ ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕಳೆದರೂ ಅನನಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 


ಇ ಗಿ೦೦ — 


ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಕಳವಳವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಸ್ತ್ರ--ಅದಕ್ಕೆ ಮಾನಸಿಕ 
ದೈ ಹಳಗಳೆಂಡೂ ಕಾರಣಗಳಿರಬೇಕು --ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಏನೂ 
ತನ್ನದ್ದರಿಂದ ಹಸಿವೆಯೆನಿಸಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು... ಆದರೂ ತಿನ್ನ ಬೇಕೆಂಬ 
ಮನಸ್ಸು ಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇರುಳಿನಲ್ಲಿ ಅಡೆಸು `ಕಂಡನೋ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯ ನಿಲ್ಲ! 
ಎದ್ದು ಹಾಸಿಗೆಯ "ಮೀಲೆ ಕುಳಿತು ನಿಚಾರಿಸಿದನು. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಲಾವ 
ದೊಂದು ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಬಾರದೆ ಆತ್ಮವಂಚನೆಯ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು 
ಮುಳುಗಿತ್ತು; ಒಂದು ಯೋಚನೆ ಮಿಂಚಿದೆಂತಾಯಿತು. ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ 
ಎದ್ದನು ತಾಯಿಗೆ ಭಾರವಾದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ, ಪಾದಮುಟ್ಟಿ ನಮಿಸಿ ಭಾರ 
ವಾದ ದೇಹವನ್ನು ಹೊತ್ತು ತಪ್ಪು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುತ್ತ ಮನೆಯ ಹಿತ್ತಿಲು 
ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದನು. 


೪ 


ಮೈ ತಿಳಿದಾಗ ವೀರು ಇದ್ದು ದು ಪುಣೆಯ « ಸಸೂನ? ಆಸ್ಪ ತ್ರೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು; ಮುಂಬಯಿಂದ ಪುಣೆಗೆ ಬಂದ ಒಂದು ಗಾ 2 
ಪೋಲೀಸರು ಹಿಂದಿನ ದಿವಸ ತಂದು ಹಾಕಿದ್ದರೆಂದು ಒಬ್ಬ € ನರ್ಸು ' 
ಹೇಳಿದಳು. ಮೆ ಮೇಲೆ ಕೆಂಡದಂತ ಜ್ವರ! ಸಸಾರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವ 
ಅಂಗ್ಲ ನುಡಿ, ಕಣ್ಣ ಲ್ಲಿ ತೋರುವ ಅಪೂರ್ವ ಕಾಂತಿಗಳ ಮೇಲಿಂದ ಡಾಕ್ಟರರು 
ಅವನೊಬ್ಬ ಸುಶಿಕಿತನೆಂದು ಗುರುತಿಸದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ--ಅವನ ಬಗೆಗಾಗಿ ಕೇಳಿ 
ದರೂ ಅವನು ತುಟಿ ಬಿಚ್ಚ ಲಿಲ್ಲ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನ ದಿನ ನಗಳಲ್ಲಿ ದೇವರ ದಯೆಯಿಂದ 
ಜ್ವರ ಇಳಿದವು... ... ಮ ಸ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆಸ್ಪ ತ್ರೆ ಯಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗಲು ಆಣತಿಯೂ ಸಿಕ್ಕಿತು; ಆಗ ಅಗ್ರಿ ಕ ಗ್ರ Sr ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು ! | .ಹೋಗಿ ಗೆಳೆಯರನ್ನು ಸೇತು ತಿ 
ಯಾವ ಮುಖದಿಂದ ಕಾಣುವದು? ಅದೂ ಅದಾವುದೋ ಶಕ್ತಿಯು ಅವ 
ನನ್ನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದಿ ತು. ಆಗ ಕತ್ತ ಲಾಗಿತ್ತು! ಯಣರೂ ಅನ 
ನನ್ನು ಗುರುತಿಸಲಿಲ್ಲ; ನೇರವಾ ಗಿ ತನ್ನ ಹಾಸ್ಟೆ ಲಿನ ಸುಪರಿಂಟೆಂಡೆಂಟಿರ 
ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ "ಹಾಸ್ಟೇಲಿನ ಡಿಪಾಜಿಟಿ' ಎಂದು ಇಟ್ಟಿ ಇಸ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ತಕ್ಕೊಂಡನು. ಅನರು ಮೊದಮೊದಲು ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧರಿರಲಿಲ್ಲ. 


— ೦೧ 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಕಾಲೇಜಿನ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ತಕ್ಕೊಳ್ಳಲು ತಿಳಿಸಿದರು. ತನ್ನ 
ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಒಂದೆರಡು ಮಾತಿನನ್ಲಿ ಬಣ್ಣಿ ಸಿದಾಗ ಅವನ ಕಣ್ಣೀರು ಅವರನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿಸಿತು, ಅವನಿಂದ ಹಕ್ಕಿನ ಚೀಟಿಯೊಂನಸ್ನು ಬರೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮ 
ಸ್ವಂತ ಹಣವನ್ನು ಸೈ ಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಅಷ್ಟು ಇಳಿದುಹೋದುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಕೇಳಿ 
ಮತ್ತೆ ಪುನಃ ಕಾಲೇಜು ಸೇರಲು ಅಜ್ಜಾ ಪಿಸಿದರು. ಹಾಗೆಯೇ ಲಗುಬಗೆ 
ಯಿಂದ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಪುಣೆ ಬೆಂಗಳೂರ ಮೇಲುಗಾಡಿ ಸಿನ್ನವಾಗಿ 
ನಿಂತಿತ್ತು. 
೫ ಜೇ ತ ೫ೇ 

ಮರಳಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ನೀರುನನ್ನು ಯಾರೂ ಸ್ವಾಗತಿಸಲಿಲ್ಲ ಒಳಗೆ 
ನಡೆದನು. ಒಬ್ಬರೂ ಮಾತನಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆ ನೋಡಿ ದೂರಸರಿದು 
ಹೋದರು, ಅಣ್ಣ ಮುಖಮರೆಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಅತ್ತಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಕಂಡು 
ಒಳಗೆಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ ಳು. ಸೊಸೆ ಗೌರಿ ಸರ್ವಸ ವನ್ನ ೯ ಧಕಿದುಕೊಂಡನಳಂತೆ 
ಒಂದು ಕಂಬಕ್ಕೆ 3 ನಿಂತಿದ್ದ ಳು--ಶಂಗಿ ಪಾರ್ವತಿ ಮಾತ್ರ «ಭೋರೆಂ' ದು 
ಅತ್ತು ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ ಳು. ಅವನಿಗೆಲ್ಲ ಇದು ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿತು; ay ನನ್ನು ಕಾಣ 
ಬೇತೆಂಬುಜೊಂದಿಲ ಆಗ ಅವನಿಗಿದ್ದ ಇಜೆ, ! ಐ ಕಡೆಗೂ "ಅವನಿಗೆ 
ಲಕ್ಷನಿದ್ದಿ ಲ್ಸ. « ಅವ್ವ ಎಲ್ಲಿರುವಳೆ ದು ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ನು 
ಆದರೆ ಯಾರೂ ಜ್ಯ ಅನನ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತ ನಸು ಸಿದ್ದ ರಿದ್ದ ಂತೆ ತೋರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ಸುತ್ತಿ ದನು-ಮನದಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿಲ್ಲದ ವೇದನೆಯಾಯಿತು. 
ಸಂಕಟಿ ಸಡೆಯರಾಜಿತ. ಏನೋ ಕಳೆದುಕೊಂಡವನಂತೆ ಸುತ್ತಲೂ 
ಅರಸಿದನು. ಕಣ್ಣ ಲ್ಲಿಂದ ನೀರು ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು! ಅಡಿಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಗಿದನು; 
ಅತ್ತಿ ಗೆ ಒಲೆಯ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಳು ನೈಡುಮನೆಗೆ ಬಂದನು; ಪಾರ್ವತಿ, 
ಗೌಂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊ ಬ್ಬರು ತೆಕ್ಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅಳುತ್ತಿ ದ್ದಾ ರೆ; ದೇವರ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕ ನು! ದೇವಸನ್ನಿ ಧಾನದಲ್ಲಿಯೂ ಆ ಕೋಣೆ" ಭಣ, ಭಣ' ರಣ 
ಗೂಡುತ್ತಿತ್ತು! i ಸರಕಿನ ನಾತು ಬಾಗಿಲು ತೆಕಿದನು--ತಾನಲ್ಲದೆ ಮತ್ತಾರೂ 
ಅಲ್ಲಿಲ್ಲವೆಂದು ದಟ್ಟ ಕತ್ತಲು, ಮುಗು ವಾಸನೆ ಹೇಳಿದವು; ಹಕ್ಕಿ ಯ ಕಡೆಗೆ 
ಕಣ್ಣ EN ಎಂದಿನುತೆ ನಿಂತಿವೆ; ಬಚ ಕಲುಮನಯಲ್ಲಿ ಬರಿ 
ಧಾದ ನೀರುಪಾತೆ ಫಿಂತಿತು !"ಹಿತ್ಲಲದಲ್ಲಿ ಅಡಾ  ಡಿದಕು; 4 ಚಾರುತಿನೆ, ಶಿ 


— ೧೦0೨ — 


ಯಲ್ಲಿ ಹಣಿಕಿಹಾಕಿದನು; ಅಲ್ಲಿಯೂ ಅವ್ವನಿರಲಿಲ್ಲ! ಮಕ್ಕೆ ಒಳಗೆ ಬಂದು 
6 ಅವ್ವಾಃ! ಅನ್ವಾ!! ? ಎಂದು ಒಂದೆಗಡು ಸಲ ಕೂಗಿದನು. ಯಾರೂ 
ಉತ್ತೆರಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 


x ತೇ x ೫ ತೇ 


ಮೂರು ದಿನಗಳಾಗಿತ್ತು ಆಗಲೇ ಅವನ ಅವ್ವ ನು ಅಗಲಿ ಹೋಗಿ! 
ಮಸಣಗಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಹೊಸಮಣ್ಣೆ ನ ರಾಶಿ ಒಟ್ಟಿ ತ್ತು. “ಮಾಧಿಯನ್ನು ಬಗೆದು 
ಅಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ತೀರುವೆನೆಂದು ಕ ಯಿಂದ ಕೆದರಿ ಆದರ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದು ಹೊರಳಾಡಿದನು. ಅನರ ಅಪ್ಪ ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಹಿಡಿದು ಮನೆಗೆ ತಂದರು. 
ಮಿಂಚಿ ಮಾಯುವಾದ ಆತ್ಮಕತ್ತೈ ಯ ವಿಚಾರ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯಿತು-- 
« ಹೃದಯವು ಹೆತ್ತಮ್ಮನನ್ನು ಕೊಂದ ಅಪರಾಧಿ !! ” ಎಂದು ಸಪ್ಟಳಮುಡು 
ತಿತ್ತು- ಸಾಯಲೇಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದನು. ಬಡುಕುವನಾದಿಕೂ ಏತ 
ಕ್ಕಾಗಿ? ಹೆತ್ತಮ್ಮನನ್ನು ಕೊಂದ ಅಸರಾಧಕ್ಕೆ ಸಾವೇ ಸರಿಯಾದ ಶಿಕ್ಷೆ! 
ವೀರು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟಮೇಲೆ ತಾಯಿಯ ಮೈ ಯಲ್ಲಿ ಜ್ವರವು ನಿತಿನೂರಿ 
ಏರಿತು. ಮಗುವಿಗಾಗಿ ಕೂಗಾಡಿದರು -ಮನೆಯನರು ಹುಡುಕಿ ತರುನೆ 
ವೆಂದು ಆಶ್ವಾಸನವಿತ್ತರೂ ಆಕೆ ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ--ಪುಣೆಗೆ, 
ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ, ಹಾವೇರಿಗೆ ಬರೆದ ಪತ್ರ ಗಳು ಬರಿಗೈ ಯಿಂದ ಮರುಳಿದವು; 
ಮಗುವನ್ನು ಡೆ ನಿನಃ ನೀರು ಕುಡಿಯಲಿಕ್ಕಿ ಕ್ಲೆ ದು ನಿಶ್ಚ ಯಿಸಿದಳು ಆ 
ಮಹಾತಾಯಿ ! ಔಷಧವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಲಿಲ್ಲ ಕ “ಶ ಯದ್ಲಿಯೇ ಆಕೆಗೆ 
ಕೊನೆಯಾಯಿಕು. ಹಲವು ಸಲ ನೀರೆ ವಿಚಾರಿಸಿ ವಿಚಾರಿಸಿ ಬದುಕಬೇಕೆಂಬ 
ಹಟವನ್ನು ಹಿಡಿದನು! ಏತಕ್ಕಾ ಗಿ ಬದುಕುವದು? 

“ಗೆಳೆಯ ಶ್ನಾ ಮನಿಗಿತ್ತ ಮ ಪೂರ್ತಿಗಾಗಿ ! * ಬದುಕಲೇಜೀಕೆಂಬ 
ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಸರಿಯಾಗಿ ಆರ್ಧರಾತ್ರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಕಿಡಕಿಯ ಸಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಗ ನವನು. ಚಂದ್ರಮನು ನಡು ಆಗಸದಲ್ಲಿ ತೇಲಿದ್ದನು. 
ಸನಿಯದರಲ್ಲಿ ನಂದು ನಲಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನೇ ಕೆಲಹೊತ್ತು ದಿಟ್ಟಿ 
ಸಿದನು ಆ ತುರೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತಾಯಿ ಬೆಳಗಿದಂತೆನಿಸಿತು--ಎದ್ದು ಕೂತು 
ಕರಜೋಡಿಸಿ ಬಾಗಿದನು. ಅಶ್ರುಧಾರೆ ಇಳಿಯಿತು. 


— Ab4 — 


“ ನಗುಸ್ತೀಯಲ್ಲವ್ವ ?.... ನಾನು ಅಸರಾಧಿ, ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಅತ್ಯವಶ್ಯ 
ವಿತ್ತು! ಆದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಸಿದ್ಧನಿಲ್ಲ! ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕಾರ್ಯ 
ಬಹಳವಿದೆ; ಪ್ರಾ ಯಶ್ಚಿ ತ್ತ po ಲಿಕ್ಸೆ ಸಮಯಎಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾ ಗಿ ನನ್ನ ನ್ನ್ನ 
ಕ್ಷಮಿಸು... ಅವ್ವಾ! ನಾನು ನಿನ್ನ ಮುಗನಲ್ಲವೆ? ನಿನ್ನ ನಚ್ಚಿನ ಕಂಡ 
ನಲ್ಲನೆ? ಅದರಿಂದಾಗಿಯಾದರೂ ನನ್ನ ನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಲಾರೆಯಾ?... ಬ ಇನ್ನೂ 
ಏನೋ ಬಗೆಬಗೆಯಾಗಿ ಬೇಡುತ್ತಲಿದ್ದನು. 

«« ಇಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿದರಾರು ಮಗು? ನಿನ್ನ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ 
ಗೆಲವು ದೊರೆಯಲಿ ಮಗು! ” 


ಅವ್ವನ ಅಮೃತವಾಣಿ ತೇಲಿ ಬಂತು! 


ಒಮ್ಮೆಲೇ ಅವನ ಮುಖವರಳಿತು. ಅಮ್ಮನ ಆಶೀರ್ವಾದ ಒಂದಿದ್ದರೆ 
ಸಾಕು! ವಿಶ್ವದ ಸಾನ್ರಾಟಿನಾಗಬಲ್ಲ! ಮತ್ತೆ ಮಗುವಾದನು- ದೀನ 
ನಾದನು - ಅಂಗಲಾಚಿದನು, 

64 ಅಮ್ಮಾ! ಒಂದು ಮಾತು, ನಡೆಯಿಸಿಕೊಡಲೇ ಬೇಕು; ಮತ್ತೇನೂ 
ಅಲ್ಲ; ಮುಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನಾ-ನು ನಿನ್ನ ಗರ್ಭದಲ್ಲಿಯೇ ಉದಯಿಸಿ 
ಬರ-ಬೇಕು ” 

ಅತಿ ಆನಂದದಿಂದ ಆಕೆ ನುಡಿದಳು. 


“ ನನ್ನ ಕರುಣೆಯ ಕಂದಾ!!........” ಆನಂದ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ 
ಮಾತೆ ಬಾರಲಿಲ್ಲ. ಕಿರುಮೋಡದಲ್ಲಿ ತಾಕೆ ಮರೆಯಾಯಿತು. ಆಗಿನ್ನೂ 


ಅವನ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಆಗಸದಲ್ಲಿ ನಟ್ಟಿ ದ ವು. ಪಾರ್ವತಿ ಎದ್ದು ಬಂದು ಕೇಳಿ 
ದಳು. 


| ಮಲಗಣ್ಣಾ! ಹೀಗೇಕೆ ನಟ್ಟ ರುಳಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಿರುವೆ? ” ಮಾತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮೇರೆನೂರಿದ ವ ಥೆ ತುಂಬಿತ್ತು. 


ಆಕೆಗೆ As, 'ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದನು- ಆದರೆ ಹೇಳುವದಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ - « ಹೊಂ” ಎಂದು ತುಂಬ ಹೊಡೆದು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿನು! 


ಭೂಮಿಗಿಳಿದ ತಾರೆ! 


€ ಖುಟ್‌, ಖಟ್‌! ಖಬ್‌, ಖಟ್‌! ಖಟ್ಟ, ಖಟ್‌, ಖಟ ೫» 
ಆಕೆಯ ಹೈ ದಯಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಧ್ಧ ಸೃನಿಸುತಿ ತ್ತಿತ್ತು. 

ಬು ಹುಣ್ಣಿ ಮೆಯ ಬತ್ತ “ಕೆ: ನಟ್ಟ ರುಳು; ತಿಂಗಳು ನಡು 

ಗಸದಲ್ಲಿ, ಅತ್ಯುನ್ನ ತನಾಗಿ, ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ “ಹಾಗಿದ್ದನ ನು. ಬಾನಿನಲ್ಲಿ 
A , ಚಮಕೆಸುತ್ತಿ ದ್ದ ವು. ಚಳಿಗಾಲದ ದಿನವು ಜೇಕಿ | ಆಗಸದಲ್ಲ 
ಮುಗಿಲುಗಳ ಸುಳಿವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಲಗಿ ನಿದ್ರೆ ಹೋದ ಮಗುವಿನ ಮೇಲೆ 
ಹೊದಿಸಿದೆ ಬಿಳಿಯ ಬಟ್ಟೆ ಯಂತೆ, ತಿಂಗಳಿನ ಬೆಳಕು ಎಲ್ಲೆ ಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಬಿದ್ದಿ ತ್ತು. ದೂರದ ನಗಲ ಪ್ರಕೃತಿದೇವಿಯ ತಕ್ಕೈಯಲ್ಲಿ ದಣಿದು 
ನಕ್ಷಸ್ಥ ಇದಲ್ಲಿ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ಮಲಗಿದ ನಲ್ಲನಂತೆ ನಿಂತಿದ ವು. ಅವುಗಳ 
ಮೇಲಿನ ಮಂಜು ಮತ್ತು ಕ ತುಂಡುಗಳು ಪೂಜಿಣ್ಣೆ ಯಂತೆ ತುಂತುರು 
ತುಂಶುರಾಗಿ, ಚಂದ್ರ ಕಾಂತಿಯಿಂದ «« ದುಗ, ರುಗಿಸಿ ?? ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದವು. ನಿಸರ್ಗವೆಲ್ಲ ಕರಿ- ಬಿಳಿ ಬಣ್ಣ ಗಳಿಂದ ಬರೆದ ಕಲಾವಿದನೊಬ್ಬ ನ 
ಕೃತಿಯಾಗಿತ್ತು [ 

ಸಮಯ ಸಂದಿ ಹೋಗಿತ್ಲಾದುದರಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರೆ ಹೋಗಿ 
ದ್ದರು. ಕಾವಲಿನವರ ಕಾಲಸಪ್ಪ ಳ, ಕೂಗುಗಳನ oR ಉಳಿದರೆ ಮತ್ತಾವ 
ಸೆನ್ಡೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗಾಳಿಯೂ ಕೆಲೆನಿಂತುಬಟ್ಟ ತ್ತು. "ಅರಮನೆಯ ಪುಸ್ಪೋ 
ದಃ ಸೆದ ಗಿಡಮರಗಳೆಲ್ಲವೂ ನಿರ್ಜೀವಿಗಳಂತೆ `ಓಂದಿಪಿತೂ ಅಲುಗಾಡಸೆ, 
ಶಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದವು. ಅಂತಃಪುರವು ಆಲಂಗೀರ ಔರಂಗಜೇಬ ಬಾದಶಹನ 
ಜನಾನಖಾನೆಯು ಏಳು ಸೌದೆಗಳಿಂದ ಸಿಎಗರಗೊಂಡು, ಸುತ್ತಲೂ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತೆ ಇನ್ನುಳಿದ ಅರಮನೆಯ ಭಾಗವನ್ನು ಮೀರಿಸಿತ್ತು. ಹೆಚ್ಚೇನು? 
ಇರಾಣದೇಶದ ರಮಣಿಯೊಬ್ಬಳು, ತನ್ನ ನೀರಿಗೆದುಂಬಿದ ಲುಂಗಿಯನ್ನು 


—ದಿಂ೫-- 


ಹೆರಡಿ, ಬೆಳ್ಳಿ ಚುದ ದ್ರಮನನ್ನು ಸುತ್ತ ಕುಳಿಶಂತೆ :ತೋರುತ್ತಿ ತ್ತು- 
ಆಕೆಯ ಗಳ ಭಾ ನ ಸೌದೆ! ಹೊರಗೆ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ 
ಹೊದಿಸಿದ ಬಿಳಿಯ ಸಂಗಮವರಿ ಕಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ತರುಣಿ 
ಕುಳಿತಿದ ಳು; ಯಾರೂ ಸಮೀಸದಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಾಗ 
ಚಟಕ ಕೆ ಎದ್ದು ಎದುರಿನ ಬೀದಿಯಕಡೆಗೆ ಬಾಗಿ, ಕಣ್ಣ ರಳಿಸಿ ದಿಟ್ಟಸ ಸುತ್ತಾ ಳೆ; 
ಮರುಕ ಣದಲ್ಲಿ ನಿರಾಶಳಾಗಿ ಮುಗಿಲುಗಳಲ್ಲಿ ತೇಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ರುವ ತ ದ್ರಷ್ಟ 
ನನ್ನು” ಎವೆಯಿಕ್ಕಜಿ ನೋಡಿ, ಮುಖವರಳಿಸಿ ಮುಗುಳುನಗುನಗುತ್ತು ಳೆ! 
ಚಂದ್ರಮನಿಗೆ ಏನನ್ನೋ ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ!! 


« ಏಕೆ ನಿನ್ನಾಕೆಯನ್ನು ಕಾಯ್ದಿ ರುವೆಯಾ? ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ವಿಲಂಬ 
ವಾಯಿತೇ? ಹಾಗಾದರೆ ಸಾಗು; ತ್ವರೆಯಿಂದ ನಡೆ! ನಿನ್ನ ಗತಿ 
ಇಮ್ಮಡಿಸಲಿ; ನಿರಹವೆಂಥದೆಂಬುದು ನಿನಸೇ ನು ಗೊತ್ತು ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು 
ಆಲಿಸಲು ನಿನಗೆ ಸಮಯವಿಲ್ಲ... ಹೋಗು ನಿನ್ನುಕೆ, ಸನ್ನ ಂತೆಯೇ 
ಅಲಂಕಾರಗಳನ್ನು ಧೂಳದಲ್ಲಿ ಚಲ್ಲಿಕೊಟ್ಟು, ನೆಲದಸೀಲೆ ಚರು ಬಿಟ್ಟಿ 
ದ್ಹಾಳು! ಟ್ರ ಕಂಗಳು ನಿನ್ನ ಮಾರ ದಲ್ಲಿ ನಟ್ಟು ಹೋಗಿರಜೇಕು. 
ಬಿಚ್ಚಹೋಚ ಕೇಶರಾಸಿಯನ್ನು fe ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡಿೆಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನಾಕ 
ದಿಂದಿಳಿದ ಭಾಗೀರಥಿಯಂತೆ ಕಂಗಳಿಂದ ನೀರು ಧಾರೆಧಾರೆಯಾಗಿ ಇಳಿದು, 
ತೊಟ್ಟಿ ಕುಪ್ಪಸ ತೊಯ್ದಿ, ಉಟ್ಟಿ ಸೀ "ರೆಯನ್ನು ಒದ್ದೆ ಮಾಡಿದ ಪರಿವೆ ಆಕೆ 
ಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ! ಬಿಚ್ಚಿಹೋದ "ಕುಪ್ಪಸ ಸ್ಸ ಕಟ್ಟ ಕೊಂಬುವ ಲಕ್ಷ ಆಕೆಗೆ 
ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಸೀರೆಯ ಸೆರಗು ನ ನಿ ನೆಲದಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುದರ 
ಪರಿವೆ ಆಕೆಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ 1 ಹೋಗು ತ್ವರೆಯಿಂದ ಸಾಗು! ಒಂದು ಸಂಗತಿ; 
ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ತೊಂದರೆ ಕೊಡುತ್ತಲಿದ್ದೇನೆ.... ನಿನ್ನಂತವನೇ ಮಾರ್ಲದಲ್ಲಿ 
ನಿನ್ನಸ್ಟೇ ತ್ವರೆಯಿಂದ ಸಾಗಿದ್ದರೆ, ಅವನಿಗೂ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಲು 
ಮರೆಯಬೇಡ. ಕಂಡೆಯಾ! '? 


ಚಂದ್ರಮನಿಗೂ ಆಕೆಯ ಮಾತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಸತತ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಚುಚ್ಚಿರ 
ಬೇಕು; ಚು ಮುಗಿಲುಗಳಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾದನು 


« ಖಟ್‌! ಖಟ್‌ !! ಖಟ್‌! 


ಎ ಗಿ೦೬ ಎ. 


ಆಕೆಯ ಮೈ ಯೆಲ್ಲವೂ ಕೆನಿಯಾಯಿತು; ಕಿನಿಗೊಟ್ಟು ಸದ್ದು ಬರುವ 
ಕಡೆಗೇ ಆಲಿಸಿದಳು. ಎಷ್ಟು ಸಮಯ ಹರಣ ಮಾಡುತ್ತಿರುವನಲ್ಲಾ! 
ಅನಿಸಿತಾಕೆಗೆ, ದೂರದಲ್ಲಿ, ಸ್ವರ್ಗಲೋಕದಿಂದ ಇಳಿದು ಬರುವಂತೆ, ಅರಬ್ಬೀ 
ದೇಶದ ಬಿಳಿಯ ಶುರಗವೊಂದು ನಾಗಾಲೋಕದಿಂದ ನೆಗೆದು ಬರುವದು 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸದ್ದು ಒಮ್ಮೆಲೇ ನಿಂತಿತು. ಒಮ್ಮೆಲೇ ಆಕೆಯ ಎದೆ 
ಹೊಡೆತವೇ ನಿಂತಂತಾಯಿತು. ಏನೋ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿಸಿತು, ಬಾಗಿಲು 
ತೆಕೆಯುವ «« ಕಿರಿ, ಕಿರಿ? ಸದ್ದಾಯಿತು; ಮತ್ತೆ « ಖಟ್‌! ಖಟ್‌!” 
ಸಪ್ಪಳ! ಮತ್ತೆ ಆಕೆಯ ಎದೆಬಡಿಯಲನುವಾಯಿತು. ಎದೆಬಡಿತ, 
ಕುದುರೆಯ ಖುರಸಪ್ಪಳ ಒಂದರನ್ನೊಳಗೊಂಡು ಸೇರಿ ಪೂರಕವಾಗಿ 
ದ್ದವು. ಉದ್ದಾನದ ಮೂಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕುದುರೆ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. 
ಆಕೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು. ಕಂಗಳನ್ನರಳಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. ನಸುನಕ್ಕು «ಹೌದು? 
ಎಂದವಳೇ ಒಮ್ಮೆ ಲೇ ಎದ್ದು ಒಳಗೆ ಓಡಿದಳು. ಆಕೆಯ ಮೇಲ್ಮುಸುಕ್ಕು 
ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಸ ಗುಲಾಬಿ ಕಂಟೆಯೊಂದಿಗೆ ಆಟಿವಾಡುತಿತು. ಆಕೆ 
ಹೊರಟದ್ದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಅಲ್ಲೇ ಚಂದದಿಂದ. ಅಂದವಾಗಿ 
ಬೆಳೆದು ಬಾಗಿರಿಂತ ಮೊಗ್ಗಿ ಯೊಂದಿಗೆ ಲಲ್ಲೆಯೂಡುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಆಕೆ 
ಎರಡೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಸ ಸಾಗಿದಳು | ತಲೆಯಮೇಲಿನ ಮುಸುಕು ಹಂದೆ ಸಂಯಿತು. 
ಯಾರೋ ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗಿದಂತಾಯಿತು; ಒಮ್ಮೆಲೇ ಬೆಚ್ಚಿದಳು; ತಿರುಗಿದಳು; 
«« ಏ! ತುಂಭಾ” ಎಂದು ಕಂಟಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ವಸ್ತ ವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಮುನ್ನವೇ, ಹರಿದುಕೊಂಡು, ಪಾವಟಣಿಗೆಗಳನ್ನಿ ಳಿದ, ಕೆಳಗೆ ಬಂದಳು. 
ಉದ್ಯಾವನದಲ್ಲಿ ಓಡಿದಳು. ಇಷ್ಟು ಸಮಯದ ತನಕ ನಿಂತುಹೋದ ಮಂದ 
ಮಾರುತನು ಚಂದದಿಂದ ಬೀಸಿದನು. ಮಾರುತನ ಬರುವಿನಿಂದ ಸೌಗಂಧಕ್ಕೆ 
ರಿಕ್ಸೆ ಹಚಿ ಸೈದಂತಾಯಿತು; ಸುತ್ತೆಲ್ಲ ಸುಳಿಯಿತು. ಮಲಗಿ ನಿದ್ರೆ ಹೋದ 
ಗಿಡ, ಮರಗಳೆಲ್ಲವೂ ಕಣ್ಣೆ ಕದ್ದು, ಎದ್ದು ಆಕಳಿಸಿ, ಸದ್ದು ಮಾಡಿದವು. ಎಲೆ 
ಉದುರುವ "ಸಟಟ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಇಬ್ಬರೂ" ಸರಿದು ಹೋದರು! 
ಚಂದೆ ಮನೂ ಒಂದಿನಿತು ನಿಂತು ನೋಡಿದನು. ಮರು ಚಣದಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ಚ್‌ ಜನನಿ ರೆಯಿಂದ ಓಡಿದನು-- ಆಕೆ ಆತನ ತೆಕ್ಕೆ ಯಲ್ಲಿ... RI 


# ¥ ಜಃ ನ 


ಎ ಗಿ೦ಹ ಎಎ 


ಆಲಂಗೀರ ಔರಂಗಜೇಬ ಬಾದರಹನ ಮಮತೆಯ ಮಗಳು ಜಬುನ್ನೀಸ, 
ಬಾದಶಹನು ಮಗಳಿಗೆ 2 ಸಂಡಿತರನ್ಸಿಡಿಸಿ ಪಾರ್ಶಿ ಭಾಷೆ ಅರಬ್ಬೀ ಭಾಸೆ 
ಗಳನ್ನು ಕಲಿಸಿದನು. ಜಬುನ್ಮೀಸ ತನ್ನ ತಂದೆಯಂತೆ ನಿತ್ಯ ಕುರಾಣ 
ಸಠಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಕೆ ಕುಶಲಮತಿ! ತಾನೂ ಸ್ವತಃ ಫಾರಸೀ "ಭಾಷೆ ಸೆಯಲ್ಲಿ 
ಪಂಡಿತೆಯಾಗಿದ್ದಳು. ಸ್ವತಃ ಹಲವಾರು ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದಳು. ಆಕೆಯ 
ರಸಿಕತೆಗೆ ಸಾಮಾ ಪ್ರಜ ಮಾರುಹೋಯಿತು. ಬಕ ನೀ ತಿಶಾಸ್ತ್ರ, ಸಮಾಜ 
ಶಾಸ್ತ್ರ, ಪೌರನೀತಿ, ಅರ ಸಾಸ್ತ್ರ್ರ ರಾಜತೆಂತ್ರಗಳ ನಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯ ಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ, 
ಬಾಡಕಹನಿಗೆ ಆಡಳಿತೆಯಲ್ಲಿ ರ್ಳ ಯಾದ ಆಕೆ ತುರುಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟು 
ಎಷ್ಟೋ ದಿವಸವಾಗಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೋ ಸಾಮ್ರಾ ಟರ ಪುತ್ರರು ಅರಬಸಾ ನ ನೆ 
ತುಕ್ಶಸ್ಥಾನ, ಇರಾಣಗಳಿಂದ ಆನಯ ಖ್ಯಾತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಆಕೆಯನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಲು ತವಕಿಸಿದರು. ಬಾದಶಹನೂ ಸ್ಪತಃ ಮಗಳಿಗೆ ವರನನ್ನು 
ನಿಶ್ಚಯಿಸುವದರಲ್ಲಿ ಹೆಣಗಿ ಕಡೆಗೆ ತಾನೇ ಸುಮ್ಮ ಸಿದ್ದನ ಮು. ಜಬುನ್ನಿ ಸಳಿಗೆ 
ಒಬ್ಬ ವರನೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೊಬ್ಬಳೂ ನಿರಾ ಕಾಕ 
ಮರಳಿದರು. ವಂತೆ ಬಾದಶಹನೂ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿನರು 
ಹಂದುಮುಂಪೆ ಆಡಿಕೊಂಡರು. ಆಕೆ ಲಕ್ಷಗೊಡಲಿಲ್ಲ ಅವರ ಮಾತಿಗೆ! 


೫ ೫ ೫ ೫ 


ಲಾಹೋರದೆ ಸುಭೇದಾರಿಕೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಆಖಲಿಕ್‌ಖಾನನು 
ಒಂದಿನಿತೂ ವ್ಯರ್ಸ ವಾಗಿ ಕಾಲಹರಣ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬಾದಶಹನ ಸೇವೆಯನ್ನು 
ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮನಮುಟ್ಟ ಬಾಡಬಹುದೆಂಬುಜೇ ಅವನ ಮನದ 
ಮಂದಾರವಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಕೆಯೋ ಗಿನ ಸರದಾರರನ್ನು ಒಂದಿನವೂ 
ಕೆಟ ಸ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸೆಜಿಯಿಸಿಕಿೊಲ ಲಿಲ್ಲ; ಪ್ರಜೆಗಳನ್ನು ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಪೋಸಿಸು 
ಡ್ಡ ನೆಂದರೆ, ಹಿಂದಿನದನ್ನೆ e ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಆಖಲಿಕ್‌ಖಾನನು 
ರಾಜಕಾರಣ ದುರಂಧರನಾದರೂ, ಬಾದಶಹನಂತೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕೊರತೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ತಾನೂ ಸ ತಃ ಅರಬ್ಬೀ, ಫಾರಸಿ ನುಡಿಗಳೆರಡರಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಾವೀಣ್ಯತೆಯನ್ನು : ಪಡೆದಿದ್ದೆ ತ ಜಾತಾ ಗ್ರಂಥ ರಚಿಸಿದ್ದ ನು. ಇವನ 
ರಸಿಕತೆಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ನೂರಾರು ಪಕ್ಕಿ ಗಳು ಇವನತ್ತ ಸೆಳೆದವು. ಇವನ 
ಗುಣವರ್ಣನೆಯನ್ನು ಇವನ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ಮಾರುಹೋದ ಹಳನಾರು 


ಗ 


ಜಾ (ಿಲಿಲೆ ಎ. 


ಕೋಗಿಲೆಗಳು ತಮ್ಮ ಕಳಕಂಠದಿಂದ ಹಾಡಿದ್ದ ವು. ಅದೇಕೋ ತಿಳಿಯದು; 
ಎಂಥೆಂಥ ಕನ್ಯಾರತ್ನ ಗಳು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದರೂ ಇವನು ಹೈ ದಯ ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ; 
ಕಾಶ್ರಿ ಶರದ ನಂದನವನದಲ್ಲಿ ನರ್ತಿಸಿದ ನರ್ತಕಿಯರೂ, ಇವನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಸ ಸ 
ಕಾಂಟಿ ಮರಳಿದರು. ಆರಬೀ ದೇಶದ ಸ್ವರ್ಗೀಯ ಸೆ ಯೂದ ರಜೆ 
ಯರು ಇವನ ಮನವನ್ನು ಸೆಳೆಯದೇ ನಿರಾಶರಾಗಿ ತೆರಳಿದರು. ಇರಾಣ 
ದೇಶದ ದೊತೆಯರು pe ಮುಂದೆ ಕೆ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಪ್ರಾ ರ್ಗ ಸಿದರೂ 
ಇವನು ಅವರಿಗೆ ಮಣಿದು ಜ್‌ ಮನಸ್ಸ ನ್ನು ಇಣಸಲಿಲ್ಲ. 


xk x 

ಆಲಂಗೀರ 1 ಸ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ಮಗಳು ತನ್ನ 
ಹೆ ಕೈದ ಯಕ್ಕೊಪ್ಪು ವ ಒಬ್ಬನನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡು ಮನವನ್ನೊ ಸಿ ಫ್ರಿ ಸಿದ್ದಾ ಳಿ ಸ 
ಕೇಳ ಮಗುವಿನ ಮುಖ ಕಣ್ಣಾ ಕೆ ಕಂಡು ಮನದಲ್ಲಿ ಸ “ನಕ್ಕ ನು! 
ಮೈಮೇ ಲಿನ ಅರ್ಧಭಾರವಿಳಿದಂತಾಯಿತು. ಈ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ, 1 
ದಲ್ಲಿಯ ರಾಜಜ್ಕೋತಿಸಿಗಳನ್ನು ಕರೆದು, ಒಂದು ಸುಮುಹೊರ್ತವನ್ನು 
ನಿರ್ಣಯಿಸಿದನು. ಎಲ್ಲವೂ ಗುಟ್ಟಾ? ಯೇ ನಡೆಯಿತು. ಅದರ « ಗುಲ್ಲು? 
ಯಾರಿಗೂ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಣಾಂತರದಿಂದ ರಾಜಧಾನಿಯೂ ಸಿಂಗರಿಸ 
ಲ್ಪಟ್ಟಿತು. ಬಾದಶಹನು ಸವಾರನೊಬ್ಬನನ್ನು ಕರೆದು, ಮೋಹರುಮಾಡಿದ 
ಲಕ್ಕೋಟಿಯೊಂದನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿದನು. ಸವಾರನು ಶುರಗವನ್ನು ತ್ವರೆ 
ಯಿಂದ ಓಡಿಸುತ್ತ ಲಾಹೋರವನ್ನು ಬಂದು ಮುಟ್ಟಿ ದಾಗ ಕತ್ತ ಲು ಕವಿದು 
ಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು; ಎರಡು ಘಂಟಿ ರಾತ್ರಿ ಯಾಗಿತ್ತು. ಸ ಆಗಲೇ ಧರಬಾರವನ್ನು 
ಪೂಕೈ ಊಟ ಇತ್ನಾದಿ ಡು ಶ೨ಸಿನಮಂದಿರದಲ್ಲಿ, ಸುಜ: 
ಕ್ಸೈ ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು, ರಾಣಿಗೆ ಏನೆಂದು ಉತ್ತರ ಬರೆಯಲೆಂಬ ಹವ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ 
ಡೊಗುತ್ತಿ ದ್ದ ನು-- ಬಾದಶಹನ ಓಲೆಯನ್ನು. ಒಂದು ಚಣ ಬದಿಗಿರಿಸಿ, ತಾನು 
ಬರೆಯಪೇಕಾದುದನ್ನು ಬರೆದು Ra ಎ ಬರೆದದ್ದ ನ್ನೇ € ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಓದಿದನು! 

ದಿಲ್‌ ಕಿ ಬುಲ್‌ ಬುಲ್‌ ! 


ಅಲಂಗೀರ ಔರಂಗಜೇಬ ಬಾದಶಹನ ಪಾದಧೂಳು ನಾನು! ಈ 
ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಖಂಡಿತ ಕ್ಷನಿಸುವದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಬಾದಶಹನ 


— ೧೦೯ — 


ಮಮತೆಯ ಮಗಳು. ಸಾಮ್ರಾಟನ ಸುತೆ! ನಾನೊಬ್ಬ ಯಃಕಶ್ಚಿತ ಸುಚೇ 
ದಾರನು, ಯಾವ ಮೊಗದಿಂದ ಬಾದಶಹೆನಲ್ಲಿ ಲಗ್ನದ ಪ್ರಸ್ತಾವನನ್ನೆತ್ತಲಿ 9) 
ಎತ್ತಿದ ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು ಬಾದಶಹರು ಕಿತ್ತ ದೆ ಬಿಡುವರೆ ? ಸ ಸದೃಕ್ಕೆ ಈ ನಿಚಾರ 
ಬದಿಗಿರಲಿ | ಮತ್ತೆ ಕೊಟ ಕೋಯಿಲೆ ! ಹಗಲೆಲ್ಲ ಚಿಂತಿಸುವದು 
ನಿನಗಾಗಿ; ಇರುಳಿನ ಲ್ಲಿ ಕಾಣುವದು ನಿನ್ನ ಕನಸುಗಳನ್ನು! ನನ್ನ ಅರಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತಂದಿರಿಸುವೆನೋ ಎಂಬ ಚಿಂತೆಯೊಂದಲ್ಲಜಿ ಇನ್ನೊಂದು ಚಿಂತೆ 
ನನಗಿಲ್ಲ 

ಇನ್ನು ನಿನನ್ನೋ ಬರೆಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಬಾದಶಹನಿಂದಲೂ ಒಂದು 
ಓಲೆ ಬಂದಿದೆ. ಮತ್ತಾವ ಶತ್ಛು ಎದ್ದು ಕುಳಿತಿರುವನೋ 

ಮತ್ತಿ ಬರೆಯುವೆ. ಸಾಸಿರ ಮುತ್ತುಗಳು 


ಪತ್ರವನ್ನು ಮೋಹೆರುಮಾಡಿ ತನ್ನ ಅಂಗರಕ್ಷಕರಲ್ಲೊಬ್ಬನನ್ನು ಕರೆದು 
ಅವನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಹೇಳಿ, ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿದನು. 

ಮತ್ತೇನು ಬಾದಶಹನು ಬರೆದಿರುವನೋ ಎಂದು, ಲಕ್ಕೋಟಿಯನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡಿದನು. ಎರಡೇ ಎರಡು ಸಾಲುಗಳು-- 


ಸುಭೇದಾರ, ಆಖಲಿಕ್‌ಖಾನ್‌ ! 
ಒಂದು ಮಹತ್ವದ ಕೆಲಸವದೆ; ನಾಳಿನ ದಿನವೇ ಎಲ್ಲವನ ನ್ನ್ನ ಬದಿಗಿರಿಸಿ 
ಬಂದುಬಿಡಬೇಕು. ಜಬ್ಮು ನಿನ್ನ ದಾರಿಯನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ! 
—ಆಲಂಗೀರ ಔರಂಗಜೇಬ. 


ಓದಿ ಒಮ್ಮೆ ನಕ್ಕನು. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಆ ನಗೆ ಮಾಯ 
ವಾಯಿತು. ಬಾದಶಹನನ್ನು ನೆನೆದರು. € ಜುಬು ನಿನ್ನ ದಾರಿಯನ್ನೇ 
ಕಾಯುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಳೆ೨ಂದು ಬಾದಶಹನೇಕೆ ಬರೆದಿದಾ ನೆ. ರಾಜಕಾರಣದಲ್ಲಿ ಮನೆ 
ತನದ ಸಬುಗೆಯೆ ಮಾತುಗಳೇಕೆ ? ಹಿಂದೆಂದೂ “ದಾದಕಹನು ಈ ರೀತಿ ಬರೆ 
ದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮತ್ತು ಆಕೆಯ ಪ್ರಣಯ ಬಯಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೀತು. ಅದು 


ಹೇಗೆ ಬಂದಿರಬಹುದು. ಆಕೆಯೇ ಸ್ವತಃ ಹೇಳಿದಳೇ ? ಹಾಗಿದ್ದರೆ, ನಾನೇಕೆ 
ಪ್ರಸ್ತಾನಿಸಬೇಕೆಂದು ಬರೆದಳು? ಸ! ! ಅಕೆ ಹೆ; ಳಿರಲಾರಳು.. ಮತ್ತೇನು 
ಹರಕ ಚಾಡೀ ಚುಚ್ಚಿ ದಕೆ... ಒಂದೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಬಾದಶಹನ “ಹಟ 
ಮಾರಿತನವೂ, ಕೊ ್ರ್ರೀಧಗಳೂ ಅವನೆದುರಿನಲ್ಲಿ ತಾಂಡವವಾಡಿದವು. ತನ್ನ 
ಮೃತ್ಯು ಮೇ ಚ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ನ್ಫರ್ತಿಸಿದಂತೆ ತೋರಿತು; ಒಮ್ಮೆ ಶೇ ಚೀರಿ 
ದನು. ಅಂಗರಕ್ಷ ಕರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಾತ ಡಿ ಬಂಡು ೬ ಏನಾಗಬೇಕಿತ್ತೆಂ ದು 
ಆಲಿಸಿದನು. 

“ ಬಾದಶಹನಿಂದೆ ಒಂದು ಮಹತ್ವದ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಕರೆ ಬಂದಿದೆ. 
ಈಗಿಂದೀಗಲೇ ಹೊರಡಬೇಕು; ತುರಗವನ್ನು ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸು? ಅಪ್ಪಣೆಯನ್ನು 
ಆಗಲೇ ವಿಧಿಸಿದನು. 

ತುರಗಗಳು ಸಿದ ವಾದವು. ಅವನಿಗೊಂದು; ಇನ್ನೆರಡು ಅಂಗರಕ್ಷಕ 
ರಿಗೆ; ಮೂವರು ಹೊರಟವರು. ಕೋಟಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಾಟಿ ರಾಜ 
ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಕೂಡಿದರು. ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ದಟ್ಟಿ ವಾದ ಕತ್ತ A ಕಾರ್ಗತ್ತ ಲಿಗೆ 
ಅಂಜಿ ಕುಮಕೆಗಳು ಮುಂದೆ ಹೋಗಲೊಬ್ಬವು. ಖಾನನು ನಡುಗಿದನು- 
ಮುಂದೆಯೇ ಅನರ್ಥನಿದೆಯೆಂದು ಮನಮಿಡಿಕಿಕು. ಬಾದಶಹನು ತನ್ನನ್ನು 
ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ದಂಡಿಸುವನೆಂದು ಬಸೆದನು. ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಹಲ 
ವಾರು ದಂಡನೆಗಳು ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಬಂದುಹೋದವು. ಕಣ್ಣುಕೀಳಿಸಿ, ಆಕೆಯ 
ಕಾಲಿಗೆ ಹಾಕಿ ಶೂಲಕ್ಕೇರಿಸುವದು-ಇತ್ಯಾದಿ, ಇತ್ಯಾದಿ. ಇನ್ನು ಪುನಃ 
ಲಾಹೋರಿಗೆ ಮರಳಿ ಬಾರೆನೆಂದು ಮತ್ತಿ ವತ್ತೆ ಹೊರಳಿ ತೋತಿದನು 
ಅರಮನೆ, ಕೊಟಿ, ಕೊತ್ತ ಳಗಳು ಕತ್ತ ಲೆಸುಲ್ಲ ಸದ್ದು ಮಾಡದೇ ನಿಂತಿದ್ದ ವು. 
ಇವೆಲ್ಲವೂ ಅಪಶಕುನನೆಂಪೆಃ ಅವನಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. ಹತ್ತಿ ರದ ಮರದಿಂದ "ಹಕ್ಕಿ 
ಯೊಂದು ರೆಕ್ಕೆ ಬಿಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಎಡದಿಂದ ಬಲಕ್ಕೆ ಹಾರಿ ಹೋಗಿ * ಗೂಕ್‌! 
ಗೂಕ್‌! ' ಅಂತಾ ಕಿರುಚಿತು. ಎಡೆ ಭರ್ಪದ ಗಡ್ಡೆ ಯಾಯಿತು! « ಏನೇ 
ಆಗಲಿ! ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬಾರದೆಂದು ಕೆಲಹೊತ್ತು ಯೋಚಿಸಿ, ಹಿಂದಿರುಗಿದನು. 


«« ಈಗ ಇಂಥ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವದು ಬೇಡ; ಬೆಳಿಗೆ 


ಹೋದರಾಯಿತು. * ವಷ ಅಂಗರಕ್ಷ' "ಕರಿಗೆ ಕುದುರೆಗಳನ್ನು ತಿರುಗಿಸಲು 
ಹೇಳಿದನು. 


— ಗಿಗಿಗಿ -- 


ಅರಮನೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟದಾಗ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡುರಾತ್ರಿ ಯಾಗಿತ್ತು. 
ಮಲಗಿದರೂ ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ವಿಚಾರಗಳು! ಜೇನ 
ತಲೆ ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಂಡಿ; ಹೀಗೆಯೇ ಎಷ್ಟು ದಿವಸ ಇರಲಿಕ್ಕಾದೀತು. ಬಾದಶ 
ಹನ ದಡನೀತಿ, ಚದುರತನಗಳ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ, ತನ್ನ ಆಟ ಹೇಗೆ ನಡೆಯ 
ಬಲ್ಲದು? ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಲಾಹೋರವನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು er E ಹಾಸಿಗೆ 


ಯಿಂದ ಸದ್ದು ಮಾಡದೆ ಎದು ಜಾಯ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಕತ್ತ ಆದಲ್ಲಿ ಮಾಯ 
ವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಸು. i 


ತೇ ಜೇ ತೇ ತೇ 


ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಾದರೂ ಖಾನನು ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬಾದಶಹನು 
ಕೋಪೋದ್ದೀಪಿತನಾದನು. ತಾನು “ ತ್ವರೆಯಿಂದ ಹೊರಟುಬರಬೇಕೆಂ” ದು 
ಬರೆದ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಅಲಕ್ಷನೇ? ಮತ್ತೆ ಸವಾರನು ಸಿದ್ಧನಾದನು. ಮರಳಿ 
ಬಂದನು. ಖಾನನು ಇಲ್ಲವೆಂಬ ಉತ್ತರ ಹೊತ್ತು ತಂದನು. ಬಾದಶಹನು 
ಅವನಿಗಾಗಿ ಅರಸಿದನು. ಆದರೆ ಅವನು ಬೇರೆ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ 
ನೆಂಬುದು ಯಾರೊಬ್ಬರಿಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಬಾದಶಹನು ಲಾಹೋರಕ್ಕೆ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಸುಬೇದಾರನನ್ನು ನಿಯಮಿಸಿದನು. 
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ಜಬೂನ್ಸ್ಛೀಸಾ ಕಂಗೆಟ್ಟಿಳು. ಹಿಂದಿನಂತೆ ತಂಡೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಓಲಗದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆಗಾಗ ಹಿಂದಿನಂತೆ ಸೇಹೆಗಳನ್ನು ಕೇಳ 
ಲಿಕ್ಕೆಂದು' ಬಂದ “ನೇಕ ಅತಿಥಿಗಳನ್ನು ಬರಿಗೈ ಯಿಂದ ಕಳುಹಿದಳು; ಎಂದಿ 
ನಂತೆ ಚರ್ಚೆಗೆ ಬಂದ ಪಂಡಿತರು ನೊಗ ಒಣಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮರಳಿದರು; 
ಎಂದಿನಂತೆ ಜನಾನಖಾನೆ ಮಸಣವಟಿ ಸೈಯಾಯಿತು; ದಾಸಿಯರು ಎರಡೇ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸೊರಗಿ ಕಡ್ಡಿ ಯಾದರು. “ಮಮತೆಯ ಮಗಳ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿ ಬಾದಶಹನು ಇಳಿದೇ ಹೋದನು. ಜುಬುಪ್ತೀಸಳ ಜನಾನಖಾನೆ 
ಯಿಂದ ಸಂಗೀತ ಕೇಳಬಂದುವನ್ನು ಯಾರು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಸಂಗೀತವನ್ನು 
ಸೇರದ ಆಲಂಗೀರನೂ, ಸಂಗೀತದ ಸುಳಿಯನ್ನು ಉಳಿದವನಾಗಿ ಏನನ್ನೋ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡವನಂತೆ ಕಳವಳನಟ್ಟನು! ಸುಭೇದಾರ ಆಖಲಿಕ್‌ಖಾನನ್ನು 
ಅರಸುವದಕಸ್ಯಿಗಿ ಹೆತ್ತೂಕಡೆಗೆ ಚಾರರನ್ನು ಅಟ್ಟಿ ದನು. ಕೈಕೆಳಗಿನ ಸಮಸ್ತ 


ad 


ಮಾಂಡಲೀಕರಿಗೆ ಅಜ್ಞಾಸತ್ರಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿದನು; ಗೆಳೆಯರಾದ ಪರದೇಶದ 
ರಾಜರುಗಳಿಗೆ, ಆರಿಕೆಯ ಓಲೆಗಳನ್ನು ಕಳಿಸಿದನು. 
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ಜುಬುನ್ನ್ನಿಸಾ ತೀರ ಸೋತುಹೋದಳು ! ತುಂಬು ಗಲ್ಲುಗಳು ಇಳಿದು 
ಬಿಟ ವು; ಅರಳುಮುಖ ಬಾಡಿತು; ಕೆದರಿದ ಕುಂತಲ ಅಸಹ್ಮವಾಗಿ ತೋರಿ 
ದವೆ. ವಿಶಾಲವಾದ ಚಂಚಲ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಒಳಸೇರಿ, ಗೂಳಿಗಣ್ಣಾದವು. 
ಗುಲಾಬಿ ಪಕಳೆಗಳನ್ನು ವೂರಿಸಿದ ಮೈ ಬಣ ಇ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟಿತು. ತೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟೆಗಳು 
ಮಲಿನವಾದರೂ 3 ಅವುಗಳನ್ನು ಬಡಲಿಸೆಲಿಲ್ಲ. ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಏಳಲಿಲ್ಲ; 
ತೆರೆದ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಲಿಲ್ಲ. ಕಂಗಳೊಳಗಿನ ತೋಕೆ ಹರಿಗಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಬಾದ 
ಶಹನು ಕೆಲದಿನ ಓಲಗವನ್ನು ಳಿದು ಮಗಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತನು. ಅರ 
ಸಲು ಹೋದ ಚಾರರು, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಮುಖ ಒಣಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. 
ತಮ್ಮ ಜೀವದಾಸೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಾದಶಹನ ತಲೆಬಾಗಿ ನಿಂತರು. ಸಮಸ್ತ ಮಾಂಡ 
ಲಿಕರಿಂದ ನೈರಾಶ್ಮದ ಓಲೆಗಳು ಬಂದುಬಿಟ್ಟ ವು; ಮಿತ್ರರಾದ ಪರರಾಜರು 
ಕ್ಷಮೆಯನ್ನು ಕೋರಿ ಕಾಗದ ಬರೆದರು. 
ತೇ ಜೇ x ತೇ ೫ 
ಬಾದಶಹನು ಕೆಡಿಕೆಡಿಯಾದನು. ಮಮತೆಯ ಮಗಳನ್ನು ಮೃತ್ಯು 
ನಿನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ ಸುಭೇದಾರನ ಮೈಲೆ ಚಾ ಈಗ ಕೆಲವು 
: ದಿನಗಳ ಕ ಯಾವನು ಬಾದಶಹನ ಕಣ್ಣಾ ಗಿದ್ದ ನೋ ಅವನು ಇಂದು ಕಡು 
ವೈರಿಯಾದನು. ಅಲಂಗೀರ ಔರಂಗಜೆ ಬನ ಕೋಪನೆಂದರೆ ಕೇಳಬೇಕೆ? 
ಆಖಂಡ ಹಿಂದುಸಾ ಸ್ತನದ ಸಾಮ್ರಾ ಟನ ಕೋಪ | ಮತ್ತೆ ಚಾರರನ್ನು ಕರೆದು, 
ಜೀವಂತ ಸಿಕ್ಕ ದಿದ್ದರೆ ರ್ಕ ಗುಂಡಿಕ್ಕಿ ಸಾಜ! ತರಜೇಕೆಂದು ಸುಗಿ ಗ್ರೀವಾಜ್ಞೆ, 
ಯನ್ನೇ ಹೊರಡಿಸಿದನು. 4 ಬರಿಗೈ ಯಿಂದ ಮರಳಿದರೆ, ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಳಿಸುವದಿಲ್ಲ ? ವೆಂದು ಚಾರರಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಗೆ ಮಾಡಿ ಸ ಸ್ವಂತಾಗಿ 
ಆಣತಿ ವಿಧಿಸಿದನು. ಚಾರರು ಗದ್ದೆ ದ ನಡುಗಿದರು ಇನ್ನೊಂದು ಚಣ 
ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರೆ, ಆಗಲೇ ಕುಂಡಗಳು ಹಾರಬಹುಡಿಂದು, ಆಸ್ಪ ಣೆನಡೆದು 
ತುರಗಗಳನ್ನೆ (ರಿ ಸಾರಿದರು. 


೫ ೫ ೫ ೫ x 


ಕುದುಕೆಯ ಸವಾರನೊಬ್ಬ ನನ್ನು ನಗರರಕ್ಷಕರು ಎಳೆದು ತಂದು ಬಾದೆ 
ಶಹೆನ ಮುಂಜಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು; ಅವನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ಲಕ್ಕೊ (ಟಿಯೊಂದನ್ನು ಬಾದಶಹನ 
ಮುಂದಿಟ್ಟು ಕೆ.ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬ "ಅದಕ್ಕ ಲೈಪಿಸಿದ ಅತ್ತರು 
ಇತ್ನಾದಿ ಸುಗಂಧದ ವಾಸನೆಯು ಲಕ್ರೋಟಿ ಸುನ್ನು ಒಡೆದೊಡನೆಯೆಃ "ದರ 
ಬಾರಕಾಹಿಯನ್ನೆ € ಸಸರಿಸಿತು: ಆದರ ಸೌಗಂಧವನ್ನು ಸಹಿಸದೆ, ಬಾದ 
ಶಹನೂ ಎಡಗೈಯಿಂದ ಇರಿಸಿ, ಆ ಚಾರನನ್ನು ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಕರೆದು, 
ಏನನ್ನೋ ಹೇಳಿ ಜಬುನ್ನೀಸಳ ಕಡೆಗೆ ಕಳುಹಿದನು. ನಾಳೆ “ ಅಖಲಿಕ” 
ಬರುತ್ತಾನೆ. ಅನನನ್ನು ದಂಡಿಸುವದೋ. ಬಹುಮಾನಿಸಿ, ಸನ್ಮಾನಿಸುವದೋ, 
ದಂಡಿಸುವದಾದರೆ ಹೆಗೆ? ದಂಡಿಸಿದ್ದಾದರೆ ಜಬು ಏನು ತಿಳಿದು ಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದು ?........ ” ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೋ ಪರಿಯಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತ ಮಲಗಿ 
ನಿದ್ರೆಹೋದನು. 


ಜೇ ಸೇ ಜೇ ಸೇ 


ಜಬುಳನ್ನು ಈ ದಿವಸ ಕಂಡವರು ತಬ್ಬಿ ಬ್ಲಾದರು. ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ, ಎದ್ದ 
ವಳೇ, ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳು ಮಾತನಾಡಿಸದೆ ಬಿಟ್ಟ್‌ ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಗಿಳಿ, ನವಿಲು. 
ಪಾರಿವಾಳ ಇತ್ಯಾದಿ ಪಕ್ಷಿಗಳನ್ನು ಬಹ "ಮಾತನಾಡಿಸಿ, ಅವುಗಳ 
ಕ್ಷೇಮಸಮಾಚಾರ ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. ಜನಾನಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೊಡನೆ ಲಲ್ಲೆ 
ಯಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದಳು. ದಾಸಿಯರೊಂದಿಗೆ, ಗೆಳಯರಂತೆ ಮಾತನಾಣ 
ದಳು. ಬಾದಶಹಸಿಗೆ ಇಂದು ತಾನುಮತ್ತೆ ದರ್ಬಾರಿಗೆ ಬರುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿ 
ಕಳುಹಿದಳು; ಜನಾನಖಾನೆಯನ್ನು, ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ತನ್ನ ಶಯನಮಂದಿರ 
ವನ್ನು ಪರಿಪರಿಯಾಗಿ ಸಿಂಗರಿಸಲು ದಾಸಿಯರಿಗೆ ಅಣತಿ ವಿಧಿಸಿದಳು. ಅವರು 
ಸಿಂಗರಿಸಿದುದು ಆಕೆಗೆ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ; ಅವರು ಸಿಂಗರಿಸಿದ್ದ ನ್ನ್ನ ಕೆಡಿಸಿ, ಮತ್ತೆ 
ತಾನೇ ಸಿಂಗರಿಸಿದಳು. ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತನ್ನೆ 1 ಮುಟಿ ಮತಿ 


ಎತ್ತಿಎತ್ತಿ ಇಟ್ಟಿಳು; ಬೈಗಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಸಂಡಿತರುಗಳೊಡನೆ ಚರ್ಚೆ ನಡಿಸಿ 
ದಣಿ, 


ಬಾದಶಹನು ಇನ್ನೂ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಿದ್ದನು. ಚಾರನು 
ಆತುರನಾಗಿ ಮಾರ್ಗ ಸರೀಕ್ಷಸುತ್ತಿ ದ ನು. ಬಾದಶಹನು ಸೀಕಳಿಸಿ, ಹಾಸಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತನು. ಚಾರನು ಬಿನ್ನವಿಸಿಕೊಂಡನು. 


ಎ ಗಿ೧೪ ಎ. 


“ ಬಾದಶಹಕರೇ; ನಿನ್ನೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡು ಇರುಳಿನಲ್ಲಿ ಆಖಲಿಕ್‌ಖಾನನು 
ಬಂದನು, ಈಗಿನ್ನೂ ರಾಣಿಯವರ ಜನಾನಖಾನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವನು. ” 

ಅಲಂಗೀರನು ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಿದನು. ಪ್ರಾತರ್ವಿಧಿಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ತೀರಿಸಿ 
" ಖುದಾನಿ?ಗೆ « ಸಲಾಂ ' ಸಲ್ಲಿಸಿ ಜನಾನಖಾನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದನು. 

ಜಬು ಆಗ ತನ್ನ ಇನಿಯನೊಂದಿಗೆ ಸರಸವಾಡುತಿ ತ್ರಿದ್ದಳು. ಬಾದಶ 
ಹನ ಬರುವನ್ನು ತಿಳಿದ ಆಕೆ ಭರದಿಂದ ಕುಗ್ಗಿಹೋದಳು. ತನ್ನ ಇನಿಯ 
ನನ್ನೆ ನು ಪಡಿ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. "ಬಾದಶಹನು ಅನನನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಏನು ಮಾಡುನನೋ ಎಂದು ಅಳುಕಿದಳು. ಮುಂದಾಗುವ ಅನರ್ಥವನ್ನು 
ತಿಳಿದು ನಡುಗಿದಳು. ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ? ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಖಾನನು 
ತತ್ತರಿಸಿ ಹೋದನು. ಮೈಯೆಲ್ಲ ಬೆವರಿಟ್ಟತು. ಬಾದಶಹನ ಕಾಲಸಪ್ಪ ಳವು 
ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೇಳಬಂಬಿತು. ಜಬು ಇನಿಯನನ್ನು ಬಚ್ಚಿಡಲು ಸುತ್ತಲೂ 
ನೋಡಿದಳು. ಏನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ನುಗ್ಗು ಲದ ಸ್ದಾ ನಮಂದಿರಲ್ಲಿಯ ಬಳೆಯ 
ಮೇಲಿನ ನೀರು ಕಾಯುವ ದೊಡ್ಡ ಕಡಾನಿಗೆಯು "ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಂಡಿತು. ಅದ 
ರಲ್ಲಿ ಅಡಗಲಿಕೈೆ ಖಾನನಿಗೆ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದಳು. ಬಾದಶಹನು ದೂರದಿಂದ 
ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು ಜು ಆ ಏನೂ ಅರಿಯದವನಂತೆ ಮೆಲ್ಲಡಿ 
ಯಿಡುತ್ತ ಒಳಗೆ ಬಂದನು; ಮಗಳೂ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ಮಗಳೊಂದಿಗೆ 
ಔನಿಚಾರಿಕವಾಗಿ ಏನೇನೋ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಿದನು. ಆಕೆಯೂ 
ಯಾಂತ್ರಿಕವೆಂಬಂತೆ ಉತ್ತರವಿತ್ತ ಳು ! ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬಂದು ಸ್ನಾನದ 
ವಿಷಯವೂ ಹೊರಟಿತು; ಅಲಂಗೀರ ಅಂದನು. 

4 ಜಬೂ! ಇನ್ನೂ ಸ್ನಾನವಾಗಿಲ್ಲವೇ? ” 

(« ಇಲ್ಲ ಬಾಬಾ!” 

«« ಏಕೆ? ತಡವಾಯಿತು...” 

«- ಉಳಿಗದವರು ಇನ್ನು ಕಡಾವಿಗೆಗೆ ನೀರನ್ನೇ ತುಂಬಿಲ್ಲ” 


«ಏಕೆ? ಸೇವಕಕೇಕೆ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸದಣ್ಲಿ ವಿಲಂಬ ಮಾಡಿದರು ? 
ಬಾದಶಹನ ಮಗಳ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ಕೊರತೆಯೇ?” ಎಂದು ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಗೆ 
ಮಾಡಿ ಸುತ್ತ ಲೂ ನೋಡಿದನು. ಸೇವಕರು ತತ್ತ ರಿಸಿದರು ಜಬು 


— ೧೧೫ 


ಅವರಿಗೆ ನೀರು ತುಂಬಲು ಅಪ್ಪಣೆಯಿತ್ತ ಳು. ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ನೀರು 
ತುಂಬಿಸಿದ್ದಾ ಯಿತು. 

: ಹೂ. ಕಾಯ್ಯುವದಿಲ್ಲವೇ?'' ಅಲಂಗೀರ ಏನೂ ಅರಿಯದವನಂತೆ 
ನಟಿಸಿ ಕೇಳಿದನು, 

.. ಹೂಂ! ಬಾಬಾ! ಎಂದು ಆಕೆ ತನ್ನ ಆಪ್ತಕಾರ್ಯದರ್ಶಿನಿಗೆ 
ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ ಹಾಕಲು ಹೇಳಿದಳು. ತಾನೂ ಏನನ್ನೋ ನೆಪ ಒಡ್ಡಿ, 
ಕಡಾವಿಗೆಯ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಇಣಿಕಿಹಾಕಿ ಮೇಲುಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಗಿದ್ದ ಇನಿಯನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು, 

«« ಅಖಲಿಕ್‌! ಖುದಾ ಕೃಪೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ 
ಕೂಡಿರುವಬು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು 
ಪ್ರೇಮಿಸುವಿಯಾದರೆ, ಯಾವ ಸದ್ದನ್ನು ಮಾಡದೆ, ಸ್ವರ್ಗವನ್ನು ಸೇರು” 
ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳೊಳಗಿಂದ ನೀರ ಹನಿಗಳು ಜಾರಿ, ಆ ಕಡಾವಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದವು, 

ಖಾನನೂ ಮೇಲುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮಾರುತ್ತ ರವಿತ್ತ ನು. 

« ಅದಾವನೋ ಕವಿ ಹೇಳಿದ್ದು ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಅಂದು ಆ 
ಮಾತಿನ ಸತ್ಯತೆ ನನಗೆ ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂದು ಮನದಟ್ಟಾಯಿತು. 
« ಕವಿಗಳೂ ಪ್ರಣಯಿಗಳೂ ಹುಚ್ಚರು! ವರನೆಂದೂ ನಂಬಿ, ನಂಬಿಗೆ 
ಯನ್ಸಿ ಡಬಾರದು |! 

ಬಾದಶಹನು ಫೀರು ಕುದಿಯುವ ಸಪ್ಪಳವನ್ನು ಆಲಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಎದ್ದನು. ತಾನು ಮಾಡತಕ್ಕ ಶಾಸನವನ್ನು «ಖುದಾ' ಆಕೆಯ ಕೈ ಯಿಂದಲೇ 
ಮಾಡಿಸಿದನೆಂದು «ಮತ್ತೊಂದು ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯ ಸಲಾಂ «ಖದಾ'ನಿಗೆ 
ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ಸಲ್ಲಿಸಿದನು. 

ಸೇ [3 ಸೇ ೫ 

ಮತ್ತೆ ಹಲವಾರು ರಾಜಪುತ್ರರು ಸಾಮ್ರಾಟರು ಜಬುನ್ನೀಸಳೆ ಸೌಂದ 
ರ್ಯಕ್ಕೆ ಮರುಳಾಗಿ ಆಕೆಯತ್ತ ಸೆಳೆದರು. ಅಲಂಗೀರನೂ ಒತ್ತಾಯ 
ಪಡಿಸಿದನು. ಅಜೆಲ್ಲ ಕ್ಕೂ ಆಕೆಯದು ಒಂದೇ ಉತ್ತರ. 


— ೧0೬ — 


"ಇಲ್ಲ 1 ಈ » ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಲಗ್ನ ವಾಗುವ ಆಶೆ ನನಗುಳಿದಿಲ್ಲ”. 

ಬಾದಕೆಹನೂಿ ಆಕೆಯ ಹೃದಯವನ್ನು ಅರ್ಕ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ನು; 
ತನ್ನ ನಡತೆಗಾಗ್ಗಿ ತಾನ್ನೇ ನೈಥೆಸಟ್ಟಿದ್ದ ದೆ ನು. ಮುಂದೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಯಾರೂ 
ಒತ್ತಾ ಯಖಡಿಸರಿಲ್ಲ,' ಆತ್ಮವನ್ನು “ತನಗಾಗಿ ಅರ್ಪಿಸಿದ ನಲ್ಲಸಿಗಾಗಿ, ಆಸೆ 
ಆ ಜನ್ನ ಬ ್ರಹ್ಯಜಾರಿೆಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಳು, 


ಕಕ ಬ್ರಹ್ಮೆಣಾಂತೆ | 


ಕತೆಗಳ-ಕತೆ 


ಈ « ಭೂಮಿಗಿಳಿದ ಶಾರೆ' ಕಥಾಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ ಎಂಟು ಕತೆಗಳಿವೆ; 
ಕೊನೆಯ ಕತೆಯ ಹೆಸರನ್ನೇ ಸಂಕಲನಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಯಾವ ಕತೆಯ 
ಲ್ಲಿಯೂ ನಾನು ಬರೀಯ “ಆದರ್ಶವನ್ನು ಬೆನ್ನ ತ್ವ "ನಡೆದಿಲ್ಲ; ಎಲ್ಲ ಕತೆಗಳ 
ಲಿಯೂ ಒಂದೊಂದು ತೆರವಾದ ವಿಶಿಷ್ಟ ನೃ ಷ್ಟಿ ಯನಿ ಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಕತೆ ಬರೆ. 
ದಿದ್ಲಿ (ನೆ. ಪ್ರತಿಕತೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಕೆಲವೊಂದು ಸಂ ಗತಿಗಳನ್ನು ಓದುಗರೆ ಚಿಂತನೆ 
ಗೆಂದು ಬಟ್ಟಿ ನೆ. ಪಾಠ ಕಲಿಸುವದಾಗಲೀ ಬಾಳನ್ನು, ತಿದ್ದಿ ಕೊಳ್ಳುವಂತೆ 
ಯತ್ನಿ ಸುವದಾಗಲೀ ನನ್ನ ಕತೆಗಳ ಮುಖ್ಯ ಉದ್ದೇಶವಲ್ಲ; ಮುಕ್ಳಾಲುಪಾಲು 
ಹತ ಮನೋರಂಜನೆ ಕತೆ ಬರೆಯುತ್ತಿ ರುವಂತೆ ಓದುಗರೂ ಕತೆ ಓದಿ 
ಮನೋರಂಜನೆ ಪಡೆದರೆ ನಾನು ಸೂಧಿಸಬೇಕಾದುದನ್ನು ಸಾಧಿಸಿದಂತಾ 
ಯಿತು; ಮನೋರಂಜನೆಯೊಂದಿಗೆ ಮೇಲಿನವುಗಳು ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ಒಡಗಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರೆ ತೆರೆದೆ ಬಾಹುಗಳಿಂದ ಅವುಗಳಿಗೆ ಸ್ವಾಗತನೀಯೋಣ I 


ಹೊಸಹುಟ್ಟು: ಇದೊಂದು ಮೊದಲಿನಿಂದ ತುದಿಯವರೆಗೆ ಕಾಲ್ಬ- 
ನಿಕ ಕತೆಯು; ಎಲ್ಲಿಯೋ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದಿನಿತು ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಘಟನೆಯು ಮುಂಗಾರಿಯ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಮೂಡಿ ಮಾಯ 
ವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಪುಣೆಯಲ್ಲಿ ಸೂಳಿಗೇರಿಯೆಂದು ಕುಖ್ಯಾತಿ ಪಡೆದ « ಶುಕ 
ವಾರದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಾರುಸಲ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಮುಖ ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ತಿರುಗಿದಾಗ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ಭಾನನೆಗಳಿಗೇನೇ ಬಣ್ಣ ಬಳೆದು ವೇಶ್ಚೆ- 
ಯರ ಓಣಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದೇನೆ; ಅದನ್ನು ಓದಿದ ಕೆಲವ ರು ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ತಪ್ಪಾಗಿ 
ತಿಳಿದುದೂ ಉಂಟು; ಈ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಂಗತಿ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬರು 
ತ್ತದೆ; ಪುಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೋಣೆ ಸಿಕ್ಕುವದು ದುರ್ಲಭ! ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರ ಗೆಳೆಯ 
ರೊಬ್ಬರು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕೋಣೆ ಸಿಕ್ಕದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಸೂಳಿಗೇರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು 
ಕೋಣೆ ಹಿಡಿದು ವಾಸವಾಗಿದ್ದರು. ಗೆಳೆಯರೊಂದಿಗೆ ಅವರ ಕೋಣೆಗೆ 
ಹೋಗುವ ಸಂದರ್ಭ ಒಂದು ಒದಗಿತ್ತು; ಅವರ ಕೋಣೆಯ ಎಡಕ್ಕೂ 


ಜಾ ಧಿ ಎ 


ಬಲಕ್ಕೂ ಬೆಲೆನೆಣ್ಣುಗಳ ವಸತಿಗಳು; ಹಾಯು ಹೋಗುವಾಗ ಬಾಗಿಲು, 
ಕೆಡಕಿಗಳನ್ನು ತೆರೆದಿಟ್ಟರೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು; ಇದು ತ್ರೆ ಕತೆಯಲ್ಲಿಯ ವೇಶೈ ಯ 
ಮನೆಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವದರಲ್ಲಿ ಸಟಗ ನ ನು ಕತೆಯನ್ನು 
ಬರೆದು ಪ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಇಂಥದೇ ಒಂದು ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಪ್ರಭಾತ ಚಿತ) 
ಮುಡಿ ತಯಾರಿಸಿದ «4 ಆಗೇ ಬಡೊ' ಚಿತ್ರ ಲ್ಲಿ ಕಂತು! ಅಚ್ಚ ರಿಬಟ್ಟೆ 
ನಾನು ಶಬ್ದ ಗಳಲ್ಲಿ ಆ ದೃ ಶ್ಲ ಬಣ್ಣಿಸಿದ್ದೆ ನೆ; ಡನ ಛಾಯಾಚಿತ್ರ ದಲ್ಲಿ 
ಅದನ್ನು ಮೊಡಿಸಿದ್ದಾ ಕೆ; ಕು ನನ್ನ ಕಲ್ಪನೆ ವಾಸ್ತವತೆಯ ಸನಿಯಕ್ಕೆ 
ನಡೆದಿದ್ದ ನ್ನು ನೋಡಿ. ಸಂತಸನೆನಿಸಿತು; ಮಾಡ (ಜಯಂತಿ? ಮಾನಿ 
ಪತ್ರಿ ಕೆಯನರು ಸ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ಮೇಲಾಟ ಒಂದನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ ರು; ನನಗೂ 
A ಕತೆ ನೇಲಾಟಕ್ಕೆ ಬರೆಯಬೇಕೆನಿಸಿತು; ಲು ಲ್ಲಿ "ಹೊಸಹುಟ್ಟಿನ 
ಘಟನೆ ಸುತ್ತುತ್ತಿತ್ತು; ಪ್ರಿ ನಿರ ಪರೀಕ್ಷೆಯು ಆಗ ನಡೆದಿತ್ತು; ಆದರೊ 
ಉತ್ಸಾಹ ಕುಗ್ಗಲಿಲ್ಲ; `ನಿಕೆಯಬೇಕೆಂಬುದರಲ್ಲಿಯೇ ಎರಡುದಿನ ಕಳೆದವು; 
ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರು ಊರಿಂದ ಬಂದರು. ಅವರಿಗೆ ಕತೆ 
ಬರೆಯಬೇಕೆಂದಿರುವ ವಿಚಾರ ತಿಳುಹಿಸಿದೆ; ನಾಲ್ಕು ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಕತಿ 
ಹೇಳಿದೆ; ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ಬರೆಯಲು ಹುರುಸುಕೊಟ್ಟ ರು; ಅಂದೇ ರಾತ್ರಿ ಊಟಿ 
ಮಾಡಿ ಕುಳಿತವನು ಬೆಳಗುಹರಿಯುವ ತನಕ ಕತ ಬರೆದೆ; ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ 
ಆರು ಹೊಡೆದಾಗ ಕತೆ ಮುಗಿದಿತ್ತು ! ಸಂಗಡಿಗರು ನಾನು ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿದಿರಬೇಕು; ಪೋಸ್ಟ ಮಾಡಿಯೇ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ; ಅಂದಿನ 
ಮುಂಜಾವಿನ ಚಹ, ಬೆಳಗಿನ ಪಾಠಗಳು ನಿಶ್ರಾಂತೌನಡೆದವು-- ಪರಿಣಾಮ 
ಹೊರಬಿತ್ತು; ಪಾರಿತೋಷಕನೇನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ; ಒಳ್ಳೇಯ ಕಕೆಗಳೆಂದು 
ಆಯ್ದುಕೊಂಡ ಹನ್ನೆರಡು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡನೆಯ ಸ್ಥಾನ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು; ಎಪ್ರಿಲ 
ತಿಂಗಳ ಕಥಾಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಅಚ್ಚೂ ಆಗಿತ್ತು. 
ಪ್ರವಾಹ ಪತಿತೆ:-- ಇದೊಂದು ಲೈಂಗಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅತೃಸ್ತಳಾದ 
ಆದರ್ಶ ಗೃಹಿಣಿಯೊಬ್ಬಳ ಬಾಳಿನ ಒಂದು ಚಿತ್ರ-- ಅಜಜ! (ಷಣದ 
ಕತೆಯೊಂದು; ವಿಶ್ವದಲ್ಲಿ ಅಸಾಧಾರಣ ಕ್ರಂಗಿಕವಿಜ್ಞಾ ನಿಯೆಂದು ತಿನೆತ್ತ 
ವಲಾಕ್‌ ಎಲಿಜರು ಬರೆದ ಒಂದು ಪ್ರಬಂಧವನ್ನೆ ಅನುಸರಿಸಿ « ಮದು 
ವೆಯ ಗುರಿ'ಯನ್ನು ನಾನು ಬರೆದಾಗ "ಆದರಲ್ಲಿ ಎಷ ಒಂದು ಫಟನೆ 


ಎ ಶ್ಲಿಂತ 


ಯನ್ನೇ ಆಧಾರವಾಗಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಈ ಕತೆಯನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ; ಅದರೂ 
ಹ ಒಂದು ಸ ತಂತ್ರ ಕತೆ; ನಾ ಇಲ್ಕು ಪತ್ರ ಗಳ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಕತೆಯನ್ನು ಹೆಣೆ- 
ದಿದ್ದೇನೆ J ಕತೆಗೆ ಧಾರವಾಡದ ಕರ್ನಾಟಕ ಕಾಲೇಜಿನ ಕರ್ನಾಟ ಸಿಕ 
ಸಂಘದ ನಾರ್ಷೀಕೋತ್ಸವ (೧೯೪೫ )ದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ಮೇಲಾಟಿದಲ್ಲಿ 
ಎರಡನೆಯ ಬಹುಮಾನವು ಬಂದಿತ್ತು; ಬೆಂಗಳೂರಿನ « ಉಷಾ ಮಾಸ 
ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ಸಡೆದಿದೆ. 

ಸ್ನೇಹಸಂಧಿ:-- ಸಹೋದರಿಯೊಬ್ಬಳ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಕಾಲ ನಡೆದ 
ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಆಧಾರವಾಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಅವಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಾಲ್ಪ ನಿಕತೆಯ 
ಮಣ್ಣು ನೆತ್ತಿ ಒಂದು ಮೂಕಿ ಮಾಡಿದ್ದಾ ಗದೆ ಹಿಂದೆಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರಕಟಿ 
ವಾದಂತಿಲ್ಲ; ಅಚ್ಚಾ ಗುತ್ತಿ ದ್ದು ದು ಇದೇ ಮೊದೆಲುಸಲ; 


ತೋಟ ತಾ ಸಹೋದರನೊಬ್ಬನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ಘಟನೆ 
ಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ಈ ಕತೆ ಚು ಮೊದಲು ಬಕಿದ ಕತೆ ತೀರ ಉದ ತ 
ವಾಗಿತ್ತು; ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟು ಮಾಡಿ ಈ ರೂಸ ಕ್ಕೆ ತಂದಿದ್ದಾರೆ ಶೈ 
ಇರೋ ರೋಮಾಂಚನನೆಬ್ಬಿ 'ಸುವ ಪ್ರಣಯಕಕೆ; ಅಸ ಕ್ವ ಅಷ 
ಪ್ರಣಯವು ಇಲ್ಲಿ ಇಣಕಿ ಜಾ ಕತೆಯು ಅಸ್ವಾಭಾವಿಕವೆಂದೆನ್ನು ಹ 


ಈ 
ವಂತೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ; ಆದರೂ ಗೆಳೆಯರನೇಕರು ನನ್ನ ಎಲ್ಲ 
ಫತೆಗಳಿಗಿಂತ ಇದರಿಂದಲೇ ಹೆಚ್ಚು ಮನೋರಂಜನೆಯಾಗುವದೆಂದು ಜೆನು 
ತಟ್ಟಿದ ನಂತರ ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಸಾಹಸ ಮಾಡಿದೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನ « ಉಷಾ? 


“ಮಾಸಿಕದಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಾಗಿದೆ. 


ಕೈದಿ: ಇದು ನಾನು ಬರೆದ ಮೊದಲಿನ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು; ಇದು 
ಮೊದಲು ಪ್ರಯತ್ನನೆಂದು ಹೇಳಬೇಕು; ನಾಲ್ಕು ವರುಷಗಳ ಕೆಳಗೆ ಬರಿನಿರ 
ಬೇಕು; ಜೇಲಿನಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಕರಾದ ಒಬ್ಬರು ನನಗೆ ಈ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದರು ೨. 
ಅದನ್ನೇ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಪಡಿಸಿ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ; ಇದೊಂದು ಹದಿನಾರಾಣೆ ಸತ್ವ 
ವಾಸ್ತ ವಕ! ಈ ಕತೆ ಢೀಳಿಡಾಗ ನಾನಿನ್ನೂ ಸಣ ನ್ಲವನಿದ್ದೆ; ಕತೆ ಬರೆಯುವ 
'ದೆಂತೊ ಬರುತ್ತಿರಲೇ ಇಲ್ಲ; ಎಸ್ಟೋ ದಿನಗಳ ನಂತರ “ಏಂದಿನೆ ಸಂಗತಿ 
ಯನ್ನು ಜ್ಞಾ `ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬೀಯ ಕಾಡಿತು ಅದೇನೋ ಆಗಿ ಎಂಡು 


೬. 


ಇ ಳಿ: ವಾವ 


ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಾಗಿದೆ; ಗದುಗಿನ « ಕರ್ನಾಟಕ ಬಂಧು? ವಾರಪತ್ರಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಬೆಂಗಳೂರಿನ « ಕೀರ್ತಿಕೆರಣ' ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ. 


ಆಪರ:ಧಿನಿಯೆ ಅಂತರಾಳ: - ಇಡೊಂನು ರೂಪಕ ಕತೆ! ಗೆಳೆಯ. 
ರೊಬ್ಬರು ಮಾಡಿದ ನೋಸದಿಂದೆ ಮನನೊಂದು ಖನ್ನನಾದಾಗ ಆ ಬಗೆಗೆ 
ಒಂದು ಕತಿ ಬರೆಯಬೇಕೆನ್ಸ್ಟಿ ಸಿತು; ಬರೆದೆ; ಕತೆಯನ್ನು ಕಣ್ಣಿ ರು ಸುರಿಸು 
ತ್ರ ಲೇ ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿದೆ ಕೆ ಪ್ರತಿ ಶಬ್ದ ಬರೆಯುವಾ ಗ ಮನಸ್ಸು ಅಳುಕು. 
ತಿತ್ತು, ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಳೆ ಹರಿದುಹಾಕಿ ಬಿಡಳೇಕೆನ್ಸಿ ಸತ್ತು; ಎಕ್ಕೋ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ; ಅದೇ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ಹಲವು ದಿನ ಸ ಸಟಗ ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ; ಇಂದು ಧ್ಲೆರ್ಯದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹಾಕುತ್ತ ದ್ದೆ ಸೆ; ನನಗಾದ 
ಮೋಸದಂಕಹ ಸಾಸಿರ ಮೋಸಗಳು ನಿತ್ಯ ನಡೆಯುತ್ತ ನೆೊಬುದು ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಮಾತಾದರೂ ನಾನೇಕೆ ಅಷ್ಟು ನೊಂದುಕೊಳ ಬೇಕಿತ್ತೋ ಇಂದಿಗೂ ನನಗೆ 
ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ. ಇದನ್ನು ಓದಿದ ಆ ನನ್ನ್ನ ಗೆಳೆಯರು ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನಂತಿ 
ನನ್ನ ಅತ್ಮೀಯ ಗೆಳೆಯರಾದರೆ ನನ್ನ ಕತೆ ಗುರಿ ಮುಟ್ಟಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. 
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ಇಪ್ಪತ್ತಾರು:-- ಈ ಸುದೀರ್ಥವಾದ ಕತೆ ಒಡಮೂಡಿದುದು ಎರಡು 
ಸಲ ಇಂಟರ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಲಾಗಹಾಕಿದಾಗ; ಮೂರನೆಯ ವರುಷ 
ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಪರಿಣಾಮ ಹೊರಬೀಳುವ ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಪಟ್ಟ ಸಂಕಟನ್ನೋ- 
ಸರಿಸಿ, ಅಂದೇ ರಾತ್ರಿ ಈ ಕತೆ ಬರೆದೆ; ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗುವದು ಖಂಡಿತವಾಗಿ 
ದ್ದ ರೂ, ಒಂದು ಸಮಯ ನಾಪಾಸಾದರೇನೆಂಬುದೇ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೊರೆಯು 
ತತ್ತ ! ಹಾಗೆಯೇ ಕತೆ ಹೆಣೆಮಬಿಟ್ಟಿ; ಕತೆ ಬರೆದು BE ನನ್ನ 
ಸರೀಕ್ಷೆಯ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಹೊತು. ತಂದ ವರ್ತಮಾನಸತ್ರಿಕೆ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ಬಿದ್ದಿ ತ್ತು; ಮೊದಲೇ ಚಿಂತಿಸಿರಂತೆ ಪಾಸೂ ಅಗಿತ್ತು; ಆಗ ಕತೆ 
ಯನ್ನೇ ಬಡಲುನಾಡಿ ಬಿಡಬೇಕೆನ್ಸ್ನ ಸಿತು; ಅದರೂ ಬದಲಿಸಫೆಲ್ಲ-- ಗೆಳೆಯ 
ತ ಮತ್ತು ಹೆತ್ತಮ್ಮ ಬಡುತಿಷ್ದರ ರೂ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಸೇನೆ; ಅದೆ 
ಕ್ಳಾಗಿ ಅನರು ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು; ರಬಕನಿಯ 4 ಪ್ರಗತಿ” ಮಾಸ 
ಪತ್ರಿಕೆಯನರು ವಾರ್ಷಿಕ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕುವದಾಗಿ ತಕ್ಕ ಡು ಹೋಗಿ. 
ದ್ವರು; ವಾರ್ಷಿಕ ಸಂಚಿಕೆ ಹೊರಡುವ ಮೊದಲೇ ಸತ್ರಿಕೆಯೇ ನಿಂತು 


ಎ. ೫ ಎ 


ಹೋಯಿತು- ಕತೆ ಪ್ರಕಟವಾಗಲಿಲ್ಲ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿ ರುವದು ಇದೇ 
ಹೊಸತಾಗಿ! 


ಭೊನಿಗಿಳಿದ ತಾಕಿ: ಪ್ರೇಮದ ದುರಂತವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವ ಐತಿ 
ಹಾಸಿಕ ಕತೆಯಿದು; ಇಂಗ್ಲೀಷ ಪತ್ರಿ ಕೆಯೊಂದರಿಂದೆ ಕಥಾವಸ್ತು ಸನ್ನು ಆಯ್ದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ; ಕತೆಯು HBSS ಅಲ್ಲ; ಅನುವಾದವೂ ಅಲ್ಲ- ಕತೆ 
ಕಟ್ಟಿ ದ ರೀತಿ ನೀತಿಗಳು ಮೂಲವಕ್ಸೆ ್ಲೆಷ್ಟೂ ಹೋಲುವದಿಲ್ಲ. ಕತೆಯ ನಿರೂಪಣೆ, 
ಪಾತ್ರ ರಚನೆ, ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಿಗೆ ನೇರವಾಗಿ ನಾನೇ ಹೊಣೆಗಾರನಾಗಿರುವೆ; 

ಕತೆಪ ಸ ಕ್ರ ಕಟಿವಾದಾಗ. ಆ ತಿಂಗಳ ಅತ್ಯುತ್ತ ಮ ಕತೆಯೆಂದು ಒಬ್ಬರು ಹೇಳಿದ್ದೂ 

ಉಂಟು ಇದು ರಬಕನಿಯಿಂದ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ « ಪ್ರಗತಿ? ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ. 

ಈಗ ಸಂಕಲನನೊಂದು ಕತೆಯ ಮಿಶ್ರ ಣವೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಕಾಲೇ 
ಜಿನ ಜೀವನ, ಪಟ್ಟ ಣದ ವಾಸ್ಕ ಒರುವಿನ ನಲ್ಲನಲ್ಲೆ ಯ ಒಡನಾಟ, 
ಪ್ರ ಣಯ, ನಿತ್ಯಜೀವನದಲ್ಲಿಯ ಚಿಕ ಪುಟ್ಟ ಜಗಳ, ವೈಮನಸ್ಸು, ಸಿನಿಮಾ 
ಪ್ರಪಂಚ, ಜೇಲುಜೀವನ, ಮೋಸ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಡಾ, ಪರೀಕ್ಷೆ, 
ಸೋಲು-ಗೆಲವು, ಇವೇ ಮೊದಲಾದ ಸಾಸಿರ ಸಂಗತಿಗಳು ಬಂದು ಹೋಗು 
ತವೆ. 





ನೀ. ಚ. ಹಿತ್ತಲಮನಿ ಅನರ ಪುಸ್ತಕಗಳು : 


ಅಚ್ಚಾದವು 
೧೬ 'ಮೆಜುನಿಯ:ಗುರಿ (ಲೈಂಗಿಕ ವಿಜ್ಞಾನ ಪ್ರಬಂಧ) 
೨. ದಿವ್ಯಪೇಮ (ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ) 
4. ಅನ್ನದಾತ (ನೀಳ್ಗತೆ) 
೪, ಭೂಮಿಗಿಳಿದ ತಾರೆ (ಕಥಾಸಂಕಲನ) 
೫. ಗೊಬ್ಬರ (ಒಕ್ಕಲುತನದ ವಿಜ್ಞಾನ ಪ್ರಬಂಧ) 


ಆಚ್ಚಾಗಲಿನೆ 


೬, ಚಂದುಟಿಯ ಮುತ್ತು ! (ಕಥಾಸಂಕಲನ) 


೭, ರಸ-ನಿರಸ ( ಜ್‌ ಭ್ಸ 
೮. ನನ್ನ ಸ್ಪಾನಿ ( ನ) 


೯. ಹಾಲು (ನಿಜ 





